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晚上去一對緬甸外籍配偶經營的店吃沙茶河粉。不久來了一

位男客人，他坐下來後就一直跟兩個老闆娘閒聊，不過他的台灣

國語腔，讓兩個老闆娘聽得霧煞煞，只是他應該是老客人，老闆

娘也就一直有一搭沒一搭的呼應著。

後來談到工作，這位大哥似乎感觸良多，說話越發大聲，接

著轉過來看了我一眼。我禮貌性的對他笑一笑，沒想到他開始對

著我不停的說著他自己的事：家裡被都（市）更（新），大家覺

得他賺到了，可是他擔心以後要付高額管理費；工作上被一個大

財團裁員，雖然自己擁有三張證照，但只能先窩在某家公司，不

然五十歲的人也沒公司肯要了……

我沒有接太多話，只是靜靜看著他的臉、聽著他滔滔宣洩似

乎是內心積累了很久的話，然後繼續吃著我已冷掉的河粉。等到

要結帳時，這個身材魁梧的大男人竟然用很溫柔的語氣跟我說：

「謝謝你給我溫暖，你不會像其他人一直低頭吃東西。」兩個老

闆娘竟也跟我說：「謝謝你陪他說話。」

當下我不知要怎樣回應，覺得眼眶有點濕，只能回以微笑。

感覺有點點辛酸，這個世界變化太快，人與人間的距離越來越

遠，縱使是情侶一起吃飯，也可能各自低頭盯著手機。

吃飯時跟身邊的陌生人稍稍閒聊，這在三十年前本不是太特

別的事，沒想到現在竟然會讓人感到溫暖，真不知該感到高興，

還是悲哀……

 陪他說話
 文／陳伯榮

小時候，父親常帶著我和弟弟一同返鄉探望祖母，順便收

田租。小孩子不懂大人的事物，但知道多是佃農拿著土雞腿送地

主，以表謝意。趁著大人辦事情，我們便溜到田間玩耍，盡情玩

樂的證據，就是那一身泥濘不堪的衣服，早就忘了出門前被母親

打扮得又美又帥。

收田租向來都是家中男人的事情，今年例外，在外地工作

的弟弟尚未回國，年事已高的父親便派大姐和我回鄉下，處理土

地事宜並順便收田租。土地事宜，只要原原本本的向父親做簡報

即可，至於向記憶模糊或是未曾謀面的佃農收田租，卻考驗著我

們——是要對父親「使命必達」？還是對佃農「感恩回饋」？

我和大姐商量，生活安樂的父親什麼都不缺，臉上卻少有笑

容，做子女的要如何舒緩老父嚴肅的面容？完成收租任務可對父

親有所交代，卻不盡然會增加他的笑容；若代表父親感恩農友替

他照顧這塊土地，卻可以增加他的福德。所以，我們很有默契的

決定，今日先不收田租，代父親買了水果禮盒一一送到佃農的家

裡。

寒暄中，我們代父親感謝農友多年來的辛勞，願意繼續耕種

這塊土地，讓它生生不息。農友靦腆的接過禮盒，表情從不可置

信到堆滿笑意；我們一份主動的小小的關懷，溫暖了對方的心。

回程，農友一路相送，直到我們喊停：「不要再送別了。」

原來讓別人快樂是這麼簡單的事，也是子女回報父恩的方式

之一吧！這晚，父親眉宇間的皺摺漸漸被撫平了，映襯著柔和的

光芒。

 不只收租
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簡單愛


