34

簡單愛



陪他說話

文/陳伯榮



晚上去一對緬甸外籍配偶經營的店吃沙茶河粉。不久來了一位男客人,他坐下來後就一直跟兩個老闆娘閒聊,不過他的台灣國語腔,讓兩個老闆娘聽得霧煞煞,只是他應該是老客人,老闆娘也就一直有一搭沒一搭的呼應著。

後來談到工作,這位大哥似乎感觸良多,說話越發大聲,接 著轉過來看了我一眼。我禮貌性的對他笑一笑,沒想到他開始對 著我不停的說著他自己的事:家裡被都(市)更(新),大家覺 得他賺到了,可是他擔心以後要付高額管理費;工作上被一個大 財團裁員,雖然自己擁有三張證照,但只能先窩在某家公司,不 然五十歲的人也沒公司肯要了……

我沒有接太多話,只是靜靜看著他的臉、聽著他滔滔宣洩似乎是內心積累了很久的話,然後繼續吃著我已冷掉的河粉。等到要結帳時,這個身材魁梧的大男人竟然用很溫柔的語氣跟我說: 「謝謝你給我溫暖,你不會像其他人一直低頭吃東西。」兩個老闆娘竟也跟我說:「謝謝你陪他說話。」

當下我不知要怎樣回應,覺得眼眶有點濕,只能回以微笑。 感覺有點點辛酸,這個世界變化太快,人與人間的距離越來越 遠,縱使是情侶一起吃飯,也可能各自低頭盯著手機。

吃飯時跟身邊的陌生人稍稍閒聊,這在三十年前本不是太特別的事,沒想到現在竟然會讓人感到溫暖,真不知該感到高興, 環是悲哀……



不只收租

文/木捷



小時候,父親常帶著我和弟弟一同返鄉探望祖母,順便收田租。小孩子不懂大人的事物,但知道多是佃農拿著土雞腿送地主,以表謝意。趁著大人辦事情,我們便溜到田間玩耍,盡情玩樂的證據,就是那一身泥濘不堪的衣服,早就忘了出門前被母親打扮得又美又帥。

收田租向來都是家中男人的事情,今年例外,在外地工作的弟弟尚未回國,年事已高的父親便派大姐和我回鄉下,處理土地事宜並順便收田租。土地事宜,只要原原本本的向父親做簡報即可,至於向記憶模糊或是未曾謀面的佃農收田租,卻考驗著我們——是要對父親「使命必達」?還是對佃農「感恩回饋」?

我和大姐商量,生活安樂的父親什麼都不缺,臉上卻少有笑容,做子女的要如何舒緩老父嚴肅的面容?完成收租任務可對父親有所交代,卻不盡然會增加他的笑容:若代表父親感恩農友替他照顧這塊土地,卻可以增加他的福德。所以,我們很有默契的決定,今日先不收田租,代父親買了水果禮盒——送到佃農的家裡。

寒暄中,我們代父親感謝農友多年來的辛勞,願意繼續耕種 這塊土地,讓它生生不息。農友靦腆的接過禮盒,表情從不可置 信到堆滿笑意;我們一份主動的小小的關懷,溫暖了對方的心。 回程,農友一路相送,直到我們喊停:「不要再送別了。」

原來讓別人快樂是這麼簡單的事,也是子女回報父恩的方式 之一吧!這晚,父親眉宇間的皺摺漸漸被撫平了,映襯著柔和的 光芒。







