



# 春風化雨



圖 / 蘇麗雲 · 插畫 / 曾淑惠

打開記憶的寶盒，求知摸索的學生時代；有人在黑板上留下認真的筆跡；有人在午休時間強忍睡意靜靜相伴；有人遞上成績單時投注深情期待的眼神；有人特意在畢業後組群相Line，就為了繼續成為彼此的依靠……

他們是一群不計代價、矢志春風化雨的——老師。

有一種老師叫  
懷念

## 思念有大

文 / 容真

在人生的旅程中，  
揮別，似乎是一件自然的事；  
然而，想念，卻需要條件。

這是在一次講座中，聆聽主講人分享時獲得的啟發，特別是給也扮演老師角色的我，一個很重要的取捨標尺。

主講人，福智文教基金會李永晃執行長，美國史丹佛大學工業工程碩士畢業的他，談到從小到大的求學生涯中，遇過許許多多的老師，在年逾半百的此時，仍有老師令他懷念不已，他隨舉了三例。

### 全心陪伴

話說當年，能任教於台北市成績最好的高中、有「名師」光環的烘托，課後私下到知名補習班兼課，是非常普遍的現象。

但執行長的導師與眾不同：上課時，從不提補習的事，只全心全意教學；在那髮禁年代，刻意剪了和學生一樣的髮型；每天帶便當，跟學生一起在教室用餐……這樣朝夕陪伴一、

兩年後，全班的成績都上來了。

陪伴源自於想給予，給予對方生命中真正重要的東西。在導師眼中，幫助學生養成好的學習習慣、生活習慣，比談在補教界如何風光更重要：「現在不好好教你們，到了大學不見得有人教；現在不陪伴你們養成好習慣，以後怎麼辦？」

走過人不輕狂枉少年的不羈心思，執行長卻說：「同學都被這份用心感動，不敢不聽師言，因為老師以身作則——他就陪在那、就鼓勵著你！」

### 敬業態度

「三民主義」是公認的冷門科目，但他的科任老師，把教三民主義當成志業。

那是一種怎樣的形象？上了年紀的夫子，服膺國父思想，堅信三民主義是一門可以實現他幫助國家社會



的學問；無懼「冷」對待，不但成立三民主義研究社社團，過世之前傾其一生寫書，希望能傳承教學經驗……「老師生活清廉，一如孔子學生顏回，住的房子雖然小小破破的，卻很照顧學生！」執行長看到師長將教書視為志業的風範。

投注生命為理想努力，認真教、認真帶，寫下經驗、傳遞理念，這樣的老師怎不令學生動容？所以，上了大學後，大家還會返校探望；聽到他過世的消息，同學們也相約去送老師最後一程。

一位冷門科目的老師，竟獲得學生如此愛戴？正因為那份對其專業的熱愛敬信，及對教學的熱情真切！

### 學習曲線

當上課有一搭沒一搭、愛玩的大一新鮮人，遇到常當人的數學系教授、留法權威，會擦出什麼樣的火花？

那學期第一次數學考試，全班平均二十幾分；教授調整教學步伐，第二次均升到五十分；期末考，整體進步到七十幾分。

有個很聰明的同學，在第一次就考七十幾分，師生驚豔，第二次六十幾分，第三次則只考了五十多分，一路下滑。另一個同學，第一次十幾



分，第二次四十幾分，都在均分之下，惟第三次考了六十幾分，顯然學期總平均無法及格。但教授讓這個一直進步的學生過關了，卻當掉了那個鐵定及格的聰明學生，請他補考！

學生以為分數定江山，教授則看重學習態度：「不在表面成績，而在『學習曲線』，看他的用心努力，不是他的聰明才智。」權威教授讓曲線說話，除了教導學生功課，還教會大家怎麼做人，怎麼學習。

什麼樣的老師令人懷念？從心出發的對待，才是真正的關鍵。

有一種老師叫  
懷念

# 老鷹之歌

——獻給指導我的老師

文 / 羅啓芳

## The songs of the eagle

Now, I return to the place I failed,  
A new courage, arises from my heart,  
My feathers, fill with the power of  
the wind,  
The sky, spreads it's wild for me...

Listen! the music.....  
singing by a river,  
flowing from the long, long past.....

What's the melody?  
Who's the composer?

It's me.  
The life of me.

I'll fly, through the river,  
Fulfill the calling of my journey.

## 老鷹之歌

如今，我回到這地方，  
當初墜落之地……  
嶄新的勇氣，自我心生起，  
頹廢之羽，飽漲起風的能量，  
天空，為我張開胸膛。

請聽！那吟唱……  
穿越古老時空之水流……  
……是內在的音韻……

何為旋律？  
誰是作者？！

是我！  
是我經歷的所有生命……

我將飛翔，穿越河心……  
完成內在的時空之旅。



### 創作緣起

這首詩，一開始，是用英文寫成。

中文，是事後再附加上去。

所以保留了英文，與中文兩個版本。

兩者，只有在細微的意境上，略有差異。

\*\*\*

我，一個繁忙的俗世人，既非文學系畢業，也不靠文字維生的凡夫，為什麼想寫「詩」呢？

因為我的生命遇到困難。

因為我的人生走到瓶頸。

因為，我走不下去。

我的人生，沒路走了。

可是，我身邊的人，沒人知道，沒人發現。

我自己既說不清，也講不白。

在遇到恩師之前，我的生命處於這樣的困境。

\*\*\*

而我的老師，認出了我。

他比我更知道我的困難，他比我更清楚我的傷痛。

他比我更理解我自己。

他同理我。他支持我。

而且很明晰地，幫助我，照見自己。

\*\*\*

一樣一樣，原本打結了，纏繞了，層層束縛我，綑綁我的很複雜的人際的困境，在老師一點一滴的鼓勵下，引導下，原本我已放棄了，原本我覺得此生我都不可能穿越的困境，居然，一點一滴鬆動了。

我重新得到活下來的勇氣。我開始覺得我是被關顧，被珍惜的。我覺得我也要珍惜我自己。

\*\*\*

出於感動，出於感激，在為自己留出時間的那一個早晨，我提起筆，很自然地，將內心好想說的感受，化為這首自我療癒的詩，寫了出來。

一方面，是寫出自我療癒的感動與覺受。一方面，是分享。一方面，是感恩。

它是一個起點，也是一個承諾。我衷心盼望，每一個被這首詩觸動的讀者，都能有機會，值遇懂得自己的老師，讓塵封已久的心靈，有機會，回到屬於自己的天空，展翅翱翔。這是多麼美好，多麼值得的事。

值遇明師，是人世間最美好的遭遇吧！

有一種老師叫  
堅持

## 有愛 無礙

口述 / 林秀雲 · 整理 / 盧培燕

一個被宣判智障的孩子，  
因為老師匍匐相伴，竟成就超音速學習。  
一個教了25年的資深老師，  
感動於學生「死」命必達的精神，也為自己寫下教學傳奇。

有著智能障礙父親、外籍配偶媽媽的小榮，是一個輕度智能障礙的孩子。我認識他的那一年，他剛升上四年級，但是注音符號不會念，自己的姓名不會寫。

級任老師告訴我，這個孩子幾乎沒有學習能力，完全就是班上的客人；安親班老師說，他應該要去讀特教班；語言治療師說這個孩子應該沒有辦法正常說話。

真的，跟他相處時，我發現他除了微笑、點頭加上部分手勢之外，幾乎沒有辦法跟別人做任何溝通。對於這樣的孩子，我該怎麼辦呢？因為剛剛從特教班轉任資源班，所以我決定用特教班的功能性教材教教看。

課後輔導最初的三個月是最難熬的，僅僅為了一個「7」和「絲」，我們奮戰了將近一個月！「要把小榮教成可以與人正常互動的孩子，簡直就是不可能的任務！」我這樣想。

\*\*\*

第一學期，每天晚上六點多，師生兩人摸黑從教室離開，我心裡充滿懷疑，因為他學習的速度真的太慢了。每天我都在想：「這樣子做下去，到底有可能看到什麼效果？還是在浪費彼此的時間？」生起想要棄械投降的念頭。

每當這個念頭一生起，我就想到，我交代他的作業，他一定如期完成，難以想像他要怎樣辛苦的寫到半



夜？面對我嚴厲的教導，他從不喊苦；我教得急了，罵得兇，他最多眼角泛著淚光，還是竭盡所能的努力做到我的要求；他如果事情沒做好，不敢進我教室，在外面站了很久，只要我願意看他一眼，哪怕是罵他，他都很高興……想到這裡，我怎麼忍心讓小榮眼中那一份因為能夠學習而閃耀喜悅的光，就這樣黯然消失？但是，我真的教得好累啊！這樣的天人交戰，沒有停歇過。

記得那是一個星期三的傍晚，我和小榮已經從中午奮戰到晚上六點半，全校都沒有人了，警衛也在廣播請大家趕快離開學校。我跟小榮商量說，「我們不要學這麼難的課程，好不好？老師覺得你太辛苦了。」我話才說完，小榮馬上哭出來，用他全身的力氣喊著：「不要！我不要！我要學！我還要學！老師，對不起，我會認真，我會乖！」我教他一年多，無論學習再辛苦、功課再多，也從沒有看他掉淚！

\*\*\*

他這一哭喊，我被深深撼動！我看到他那顆迫切渴望學習的心是多麼真摯、我也看到我自己居然這麼輕忽的看待他的努力！我覺得他的進步

是渺小而不起眼的；但是，這渺小而不起眼的進步，卻是他白天黑夜裡做了多少的努力、流了多少的淚水和汗水，才勉強達到的！我居然因為自己的累，對小榮的進步視而不見啊！

被小榮警醒的我，更加堅持陪著他學習，因為我不敢想像如果我不陪



著他，他的未來在哪裡呢？至少教會他說話吧！至少教會他買東西吧！至少他不能是文盲，才可以找份工作養活自己吧！

就這樣，小榮竟然學會了念課文，問他課文內涵竟然也答得出來，儘管他講話我還是有一半要用猜的，

但是他變得很愛說話，很愛寫沒什麼內涵卻很長很長的造句。

從一開始，我就常常告訴小榮，他真的很聰明。剛開始其實只是在自我催眠，催眠自己也催眠他，可是他真的被我催眠成功了，他變得好聰明！後來的學習可以用超音速來形容。五年級，他開始跟上同年級同學的程度；六年級畢業考，國語、數學科分數，竟然贏過班上七、八個同學，連級任老師都覺得不可思議！到現在，他可以到各班幫我收資料、發東西，還能在辦公室間幫老師們傳話。升上國中後，他的障礙類別也從智能障礙轉為學習障礙了，這代表小榮以後不再是無法學習的孩子！

\*\*\*

在教學的過程，孩子就是一面鏡子，讓我看到自己遇難則退的壞習慣；孩子的堅持，讓我重新生起教育的使命感；讓我不斷發現到自己和孩子身上那份生命的光輝與成長的喜悅；在陪伴孩子一起哭、一起笑的過程中，享受愛人與被愛的滿足……幫助別人的過程中也提升了自己。

這樣的生活，二十五年教書生涯真的不長，因為還有很多孩子需要我，而且我的成長空間還很大！



# 曾經，我是逃兵

口述 / 陳碧雲 · 整理 / 盧培燕

高壓帶班為求樣樣第一，遭學生毫不留情反彈後，  
教界新兵立馬當了逃兵……  
她如何從自詡「名師」到「明師」，  
改變了學生，也改變了家長？

從小，長輩就告訴我，「如果不讀書，國中畢業就去當女工；會讀書的話，就去當老師，以後連自己小孩的補習費都省了！」我算是會讀書的，所以，當老師成了我唯一的職涯選項，我也很順利達成願望。

執教第一年，為了得到學校長官和其他老師的正面評價，舉凡學業成績、生活常規等各項比賽，我都希望自己的班級永遠No.1！但是，要用什麼方法呢？我堅信「重罰之下，必有佳績」，所以展開高壓統治。長久下來，只有我的要求，沒有學生的意見，可以想見，當時我和學生的關係有多緊繃！

記得有一天下午，我再度責罵學生表現太差，居然有人回嘴，「妳

還不是為了自己的面子，把我們當成工具！」我大動肝火，喝斥他不知感恩：「我所做的一切都是為了你們好，為了你們的將來啊！」卻引來其他學生對他的聲援，氣得我流下委屈受辱的眼淚，逃出教室。當我在走廊上悲憤痛哭時，背後竟傳來學生贏得勝利的歡呼和拍手叫好的聲音！

\*\*\*

心被重創的那一刻，我感到徹底失敗。於是，我去讀研究所、轉任行政工作，做了教育的逃兵……直到參加了教師營，徹底翻轉教育理念，才重回講台。

五年前，我帶了一個班級：三分之一的學生放棄學習，班成績總是年級最後一名；十幾個學生惹是生非，

生活常規一塌糊塗。身為這樣的班導師，每天疲於奔命，一刻無法休息。

但我不放棄對學生的澆灌，因為「好學生是教出來的」、「不好的學生是因為他還沒有學會」。我從念恩開始教，父母恩、老師恩、同學恩；一句句智慧小語慢慢寫，一個個因果道理慢慢說，一部部生命教育影片慢慢放，並且把聯絡簿當作親師生心靈交流的平台。不管能否立竿見影，我就是堅持的做！

終於，國三那年狀況穩定許多。畢業前夕，學生自己「辦桌」當主廚，舉辦一場別開生面的謝師宴。這是一件大工程，從設計邀請卡、開菜

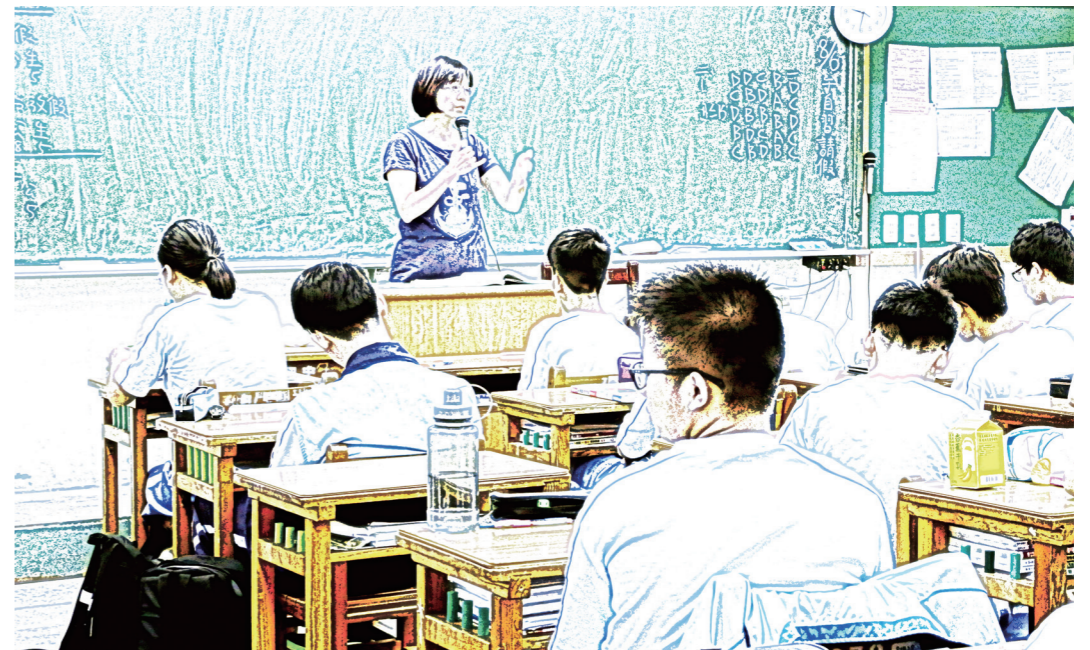
單、採買、布置會場全都自己來；有男同學從來不下廚，卻為了這場謝師宴，央求媽媽利用數個假日教他做菜。受邀參加的校長和老師們都感動不已，這一刻我感覺到，我似乎開始學會如何關心學生了。

\*\*\*

然而，當作親師生心靈交流平台的聯絡簿，居然也改變了家長的生命！

有一位學生家長是個年輕媽媽，受不了離婚的打擊，喝農藥自殺未成，反而因此做了氣切、無法發聲，致使一切溝通都使用文字。

搬回娘家住的她常會用簡訊向





我求救，說她受到家暴、孩子的阿嬤常會虐待他們，如果我沒及時伸援，她和孩子會死在阿嬤的手裡……但是當我表示要協助報警或進行家訪時，她又說不能讓外人知道，否則她和孩子永遠沒有好日子過。有一次，她又發簡訊向我求救，我很擔心，直奔她家。然而，靜靜的午後，靜靜的人家，什麼事也沒發生！

我迷惑了，到底怎麼回事？這位媽媽到底怎麼了？後來才知道她領有精神障礙手冊，認為自己的媽媽要傷害她，對她下毒手！「家長的狀況會影響孩子的學習，如果媽媽不穩定，孩子也會不穩定，為了孩子，怎能不理會媽媽呢？」思及此，我每天在聯絡簿上寫一些智慧小語，不僅是對學生說，也希望能夠鼓勵媽媽。據孩子表示，媽媽每天都迫不及待要看聯絡簿，期待老師今天又寫了什麼？

\*\*\*

我永遠記得孩子畢業典禮那天，看著台上表演的我，眼角餘光看見遠遠走來一個身材高挑、面容姣好、脖子上圍著的長長花絲巾，在陽光下閃著亮著波動著，手裡捧著一大束花，就像明星般耀眼！她直直走到我面前，當她一開口，我就知道她就是

那位三年來不斷用文字和我互動的家長！

美麗的她遞給我一張寫有「至聖先師獎」的卡片，示意我打開。上面寫著：「非常感謝您這三年給予孩子的愛，您的愛並不亞於我給孩子的！您每天寫在聯絡簿的話，對我而言，是精神食糧，是生命的活水，沒有您的幫助，我無法站起來。是您帶給我重新回到職場的力量。」當下我真的非常感動，原來老師只要願意多做一點、多付出一點，不僅可以幫助學生，甚至可以改變一個家庭！

直到現在，那位家長逢年過節就會發來簡訊問候。最近她發生了小意外，手腳受了輕傷，當我回傳簡訊安慰她時，她回覆我：「心存善念，戰勝一切。」我想起這彷彿是我曾寫在聯絡簿上安慰她的話，原來善的種子早已種入她的心田！

「關愛別人並不是幫對方解決問題，而是內心對他人深深的關懷，培養自己這一顆仁慈的心，無條件的關愛一個人。」師長教言現起，我也發願：「只要有一分微薄的希望，我都會堅持到地老天荒！」歡喜自己突破生命格局，教育逃兵要做傳遞幸福的大將軍了！

有一種老師叫

永恆

## 忍不住要叮嚀

口述 / 郭裕芳 · 整理 / 余錦玫

曾經，因為學生冷漠對待她的熱切付出，而嚎啕大哭、心灰意冷。  
如今，即便學生已經畢業，沒有一句謝謝……  
她的關愛依然沒有停止。

自覺是個超級無敵用心的老師，卻心寒沒得到期待中的「回饋」。

大學畢業後被分發到一所職業學校，五年後當上導師。帶到第三屆狀況非常多，混幫派、夜店圍事的都有，但我仍用心經營，以致班上各項生活常規表現還不錯。所以，我覺得學生應該會很感恩……直到高三畢旅晚會，才驚愕事實並非如此。

那天，晚會結束時，「○○老師，我愛你！」「○○老師，謝謝你！」各班學生熱情洋溢的歡呼聲此起彼落，表情達意後再紛紛將老師迎回班群。唯獨我的班一片寂靜，這叫我情何以堪……我開始放聲大哭，心想：「為什麼我教不出懂得感恩的孩子？」

我對孩子感到抱歉。於是，我逃離了導師的職務。

專任一年後參加教師營，看到影片中孩子們的改變與善行，我眼淚流不停，我好歡喜好感動，我知道我找到了：「這就是我要的學生！」但老師們是怎麼辦到的？我到福智繼續學習。

我將所學用在科任班級，這是一個三年只有一個物理學分的班，我以長遠眼光觀察學生的成長，改善自己急求成果的心態。之後，接下了一個令校方有點頭痛的體育班，我學習用發現美的眼睛去看他們。

小樺，不管功課、專業都不理想，但恭敬老師也很想學；為了幫他建立自信，我陪伴他競選優良學



生。不過光是五百字的自傳就難倒他，他花了十幾分鐘只寫出五個字：「我叫○小樺」我引導他回憶運動生涯，才發現他國中準備全中運時，每天都比大家提前練習、延後休息兩三個小時。「這要多大的毅力啊？」我敬佩之餘，鼓勵他將這段難得的歷程寫進去。後來，小樺以全校第二高票當選優良學生代表，也是體育班首位優良學生代表。寫了一學期的成長札記後，小樺學會感恩，他寫著：「很感謝老師總是用盡各種方法讓我們進步……希望老師能夠繼續指導我，雖然我沒有很聰明，但我會努力的！」

但也有同學不配合寫成長札記，小政就是其中一個；兩年間，他一次都沒交。小政情緒控制能力較差、容易被激怒，還會出怪點子鬧老師。他曾經躲在講台底下，悶了許久就為了要突如其來的冒出嚇我；有次我燙了新髮型，立刻成為他的笑柄。但另一方面，我也觀察到小政很善良，對朋友講義氣、會埋葬死去的小鳥。

想到小政功課不好，和老師同學處不來，心裡一定很苦，我就很想幫他。偏偏他不寫成長札記，我只能發簡訊、寫卡片關心，不過他從來不回。有時我一急就到他上課的教室外

面等，但沒講幾句話他就說：「我要回去練習了。」雖然令我錯愕，但發現他進步了：至少他沒有掉頭就走、沒有完全不理我。

小政離開學校四年了，當兵前回學校拿肄業證書時，我還是忍不住提醒他：「脾氣千萬不要太衝。」深怕他在軍中吃苦，但他依然一句感謝也沒有的離去了。望著他的背影，我看到自己的改變——那個曾因熱切付出，卻遭受冷漠對待而嚎啕大哭的我變了，原來，那不求回報、真心綿密的關愛已悄然入心。

我發現教育不能光憑熱情還需要智慧，也不再像過去那麼看重自己是不是學生心中的好老師，而是我真的走進學生的心了嗎？



有一種老師叫

永恆

## special line

口述 / 蘇玉如 · 整理 / 余錦玫

我的手機上有個special line，它的名字叫「相信」。

打開它，看到一位家長留言：「相信花都有自己的花期，相信孩子。我們班會造就一片花園，甚至森林。」這是一群已經畢業四年的孩子當中一位家長的留言。這一班的孩子，共同經歷過一段艱辛歲月，在親師生共同努力下，不僅沒有相互指責，至今還經常Line、經常關懷、聚會，家長好康逗相報、相偕親子活動，主動支援、關懷別人家的小孩，感情好得像個大家庭。

感情這麼好的班，原來是什麼樣子呢？

這個幼兒班，有身心障礙生、疑似過動兒，還有遭家暴需要被保護的孩子。四年前的他們在校園裡，天天打打鬧鬧狀況很多。我上課時，經常才轉身，就有人打架、有人哭；坐在

辦公室裡也沒得清閒，經常為了阻止學生鬧事，急得鞋子沒穿好，就一身狼狽的衝去追人。

放學時間的校門口，我經常得忐忑不安的等待家長到來，跟他們一個個報告，一個個道歉：「對不起，○○今天被咬了。」「您家的○○今天打人了。」忙得筋疲力竭回家，媽媽會心疼的問我：「別人當老師那麼早下班，怎麼妳做得特別累？」到了學期末，我擔心開學沒學生要回來，到時被校長質問：「妳的班怎麼沒半個學生？」開學時當我看到所有的學生都回來了，感受到被鼓勵、被信任。

我相信能得到家長信任，是因為再累，我都不會放著不管，但我也知道自己一個人無法帶好這群孩子。責



## 特別企劃 ▶ 吾愛吾師



任感催促我更積極學習相關課程，並向經驗豐富的老師汲取經驗。

我鼓勵大家寫聯絡簿、做善行，漸漸發現我要看的不是孩子砸桌椅，而是怎麼看他內心潛在的美，去理解孩子不是故意要犯規，而是他內心需要協助。我這樣的觀待與互動，孩子也慢慢改變。

例如洋洋，他是班上一位不太講話，又情緒來了就會尖叫、攻擊人的孩子，常有同學肚皮被他咬得傷痕累累。一開始我完全不知如何引導這個孩子，請教學習團隊中一名幼稚園園

長，他教我遇到這樣的孩子可以抱住他，然後跟他說：「老師愛你，老師陪你，我們一起努力，一起加油。」學到方法，未必立即見效，所以我也會向其他同學求助。看到洋洋脾氣上來了，我很快上前抱他，同學看我這麼做之後，遇到同樣狀況也學會提醒我：「老師，洋洋又來了。」或者對洋洋說：「洋洋，洋洋，趕快抱老師。」

他山之石可以攻錯，我也效學一些活動，努力將家長納進來。我帶著家長去拜訪其他家庭，讓家長也熟悉其他家庭的孩子，從此，每戶之間更加熟悉了。到現在，還有媽媽覺得她像大家的媽。

今年，「相信」這個line群組的大家庭相偕在我家聚會，連我的爸爸媽媽都和眾變得好熟絡。看看孩子們已經小三了，還是和以前一樣吵吵鬧鬧，但他們的成長卻點滴在心頭，讓我感到欣慰。

「別的班畢業就畢業了，妳何必管這麼多？」媽媽曾經問我。「因為生命的老師，是永恆的陪伴！」我這麼想。