
32    33 

一面喝著咖啡，一面讀著卡繆的

《瘟疫》，驚訝地發覺，其實我們每

個人都生活在俄蘭城裡頭。

努 力 工 作 ， 把 簡 單 的 消 遣 和 娛

樂保留到星期六和星期天；不道德的

範圍有限，工作和相愛的態度很相

似……雖然覺得厭煩，但每個人都努

力於「習慣」這樣的厭煩。 

原 來 自 己 是 下 意 識 地 在 強 迫 自

己習慣著「什麼」，每個人都想活出

自己，但骨子裡卻又極度恐懼成爲異

類。於是我們跟著別人，小時候追求

好成績，長大了就結婚生子，接著就

是生老病死……原來，一直強迫著要

習慣的是「輪迴」啊！就像楓葉鼠習

慣了那讓自己原地狂奔、不斷旋轉的

粉紅色塑膠圈，跑久了還別有一番滋

味上心頭！如果對每件事情的喜好都

是習慣養來的，那麼，是不是還有個

機會，去創造不一樣的習慣？好比看

清這籠子，看清粉紅塑膠圈。 

就 像 《 瘟 疫 》 中 提 到 的 ， 死 亡

向來都是測量靈魂高度的一個有效

量表。妙的是，還沒死到自己身旁

的人、甚或還沒死到自己前，「死

亡」這兩字是同義於「麻木」、「無

知」、「愚昧」與「無趣」（甚至扯

不上哀傷），就算哀傷，也變得可以

忍受，絕不像近逼自身的死亡，感覺

到整個世界都將停止運行。

只要死的還不是自己……

這 量 表 可 拿 來 檢 查 我 當 下 最 在

意的、最想追求的、下一秒將付諸行

動的，是否真那麼重要？這量表能扭

動的不只是思惟的方向，還有因思惟

而來的行動。當開始察覺到踩在腳底

下的不過就是個粉紅色塑膠圈時，奔

跑的慾望質變了。妙的是，這過程只

能靜靜體會，難以要求旁人理解。內

心毫不動搖嗎？難免也會自問：這塑

膠圈也沒得罪我呀？還漆成粉紅色了

呢！為什麼非離開不可呢？繼續待著

「我們每個人心裡都有瘟疫；

沒有一個人，這世界上沒有一個人是免除得了的。」

──摘自卡繆的《瘟疫》

不好嗎？

沒法好啊！死亡像瘟疫一般在後

頭追著我跑啊！瘟疫最後，無聲無息

地消失在俄蘭城中，人們就像從來沒

有發生過任何事一般，照常吃飯、睡

覺，照常尋歡、遊戲。瘟疫會過去，

死亡卻從來不曾遠離！

祝福我吧！卡繆
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