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愛，超越極限……

滿「足」
口述∣許玲惠  整理∣涂宏鈺

爸爸今年一百歲，罹患糖尿病

三十多年。去年底，腳上有個小傷

口，自己買香港腳藥來擦，因為沒有

對症下藥，導致傷口潰爛，患部如腐

肉一般發臭⋯⋯

爸爸疼痛難眠，才把事情說出

來。我們立刻帶爸爸就醫，醫師一看

就建議截肢：「糖尿病有個特性：

一旦有傷口便不容易癒合，傷勢會

蔓延得很快。」醫師要我們回家商

量何時截肢。但爸爸說：「我年紀這

麼大了，不要手術。活到這個年紀，

夠了。」這話聽在子女耳裡，多心痛

啊！

往後每週一次的回診，我都會從

桃園回到中部陪伴爸爸。然而面對醫

師嚴正的警語和爸爸無助的堅持，讓

我不知如何是好。那週，醫師下達最

後通牒，我驀地感受到爸爸的恐懼，

我跟他說：「我們，回家！」爸爸一

聽，不禁露出笑容。這次，終於有了

支持他的聲音。

回家路上，我一路祈求佛菩薩、

師長加持，讓我有智慧跟爸爸好好互

動，讓他聽我們的勸⋯⋯回到家後，

我跟爸爸說：「答應我們，讓我們好

好照顧您，我們一定會把您照顧得很

好！」爸爸笑了，「但是有個原則，

您要聽我們的話。」於是，我們展開

了每天六到七次的敷藥療程。為免細

菌孳生，連半夜也要換藥，平均四個

小時要換一次，敷一次藥需要一個多

鐘頭，間隔的兩個多小時裡，爸爸累

了想休息，還來不及睡著，又要換藥

了。

有一次，我在讀書會看到一部

強調心念力量的影片《生命的答案水

知道》，透過影片我現起一個靈感：

壞死的骨頭、發臭的腐肉，蔓延在爸爸的腳上；截肢

的醫囑、堅拒的父意，橫亙在子女的心上。兩難的抉

擇，因為愛，有了不可思議的結果……

特 別 企 畫 老 吾 老

攝影∣黃明憲

「請你緊緊握住他們的手，陪他們慢慢的走，就像當年

他們牽著你的手……」《有一天，媽媽老了》，一對韓國母

女（九十六歲的媽媽和七十二歲的女兒），共同寫下她們這

輩子最深的牽絆，也悄然道出天下父母沒說出口的心聲。

孝，要及時，才能讓父母無憾，讓自己無悔。

孝，要至心，因為感天動地，所以締造奇蹟。
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在給爸爸消毒用、裝生理食鹽水的瓶

上，寫著「愛、感恩」；爸爸的藥袋

也寫了「愛、感恩」；每一回為爸爸

敷藥的過程中，我同時認真持誦觀世

音菩薩的心咒「六字大明咒」。

這段調養期間，爸爸始終沒有好

好休息。一天他告訴我：「昨天晚上

都沒有睡覺。」當天晚上，我就發願

誦十萬遍「六字大明咒」，迴向爸爸

沒有病痛，能安穩入眠。隔天早上，

爸爸跟我說：「惠仔，我跟你說喔！

昨晚都沒痛，我很好睡耶！」我感受

到佛菩薩的慈悲，也為爸爸歡喜。

那天起，為了長期抗戰，我辭

去工作，全心在家陪伴、照顧爸爸。

之前的照料，雖然讓傷口表面有了改

善，可是內部接近骨頭的部分，卻很

難消毒。自從想到邊持咒邊敷藥的辦

法，我便夙夜匪懈的執行，並且觀想

觀世音菩薩的楊枝淨水正清洗著爸爸

的傷口，攝受著傷口上的細菌，祝福

他們跟著觀世音菩薩去修行。日復一

日，不斷觀想、祝福、持咒⋯⋯

漸漸的，爸爸的腳真的有了很大

的改善！本來腳趾的骨頭已變成黃褐

色，醫師拿器具敲了敲，說骨頭已經

壞死，再不手術會很危險。但是，我

順著爸爸的堅持，冒著極大的風險，

並憑藉著對師長的信心，很密集的幫

爸爸擦藥。爸爸的傷口好得很快，肉

逐漸顯得紅暈，每天都有進展。一

天，奇蹟出現了！原先腐敗的傷口，

長出了新肉，使得壞死的骨頭被往上

推擠，我試著動了動那塊骨頭，它居

然掉了下來，因此，傷口處的肉也得

以長得更加完整。

最初預估爸爸的傷要兩、三年的

復原期，結果，從開始持咒到完全復

原，才四、五個月的時間。當腳傷好

了以後，我有時會逗爸爸，故意去碰

那少了一段骨頭的肉，問他痛不痛，

爸爸就會笑著說：「再也不痛了！再

也不痛了！」而我的心也再也不痛

了！

特 別 企 畫

止痛
口述∣楊萬和  整理∣盧培燕

特 別 企 畫 老 吾 老

「媽，妳怎麼這麼不公平？為什

麼只有他可以去讀書？」

「媽，為什麼我們都要工作，卻

只供應弟弟讀書？」

「最好你讀書就有前途啦！我們

都可以靠你養啦！」

從小學一年級開始，我就知道，

只有「讀書」能讓我脫貧，及長都非

常認真求學。母親感受到我強烈想讀

書的心，為了成全我，默默吞下所有

的嘲諷與抱怨。這些，我全都看在眼

裡，因此放學一回到家，立刻投入農

務幫忙，「我不能讓媽媽被人在後面

說話！」小小年紀，我便發下不讓母

親受苦的誓言。

考大學那一年，全村五百餘戶

人家，只有我和另一人上榜，這是多

麼光榮的事，但是我只有高興一秒

鐘。因為我知道重擔即將到來——我

不僅在心裡發誓，更對著兄弟姊妹們

保證：「大學畢業後，父母由我負

責照顧，每位兄弟姊妹的孩子，至

少一個由我負責提供教育基金到高中

畢業。」人家讀大學是「由你玩四

年」，而我到處兼差當家教，收入全

部拿回家裡，甚至同一時間，我還要

負責當兵的弟弟每個月的生活費。這

麼做是為了報答一生辛苦養我、育

我、照護我的父母。

後來，我順利成家立業，也當

上校長，不論工作再忙，一定每天打

電話回老家向父母請安；年邁的雙親

如果一天沒接到我問安的電話，會睡

不著覺。對父母奉養的紅包，我都是

請兒子端送到他阿公、阿嬤面前，跪

著奉上，讓兒子感謝老人家一生辛苦

照顧他的父親。我教育兒子：「父母

恩，大過天！」

《孝經》感應章第十六：「孝悌之至，通於神明，光

于四海，無所不通。」至純至真的孝心，可以感天動

地，可以締造奇蹟……寫在二十一世紀的故事。



16    17

一個尋常的午後，我正在辦公

室批文件，老家的電話來了，「哥，

你快回來，媽送醫院了！」我立刻包

計程車趕赴。在那個年代，「有錢才

有命」，病患家屬若沒把錢準備好，

醫院是不會動手救治的。我深知這個

「潛規則」，準備好支票簿，在醫

師面前，開好一張張、每月兌現的支

票，又氣又哭，甚至跪求：「這樣可

以了嗎？你們看到錢了，可以救我媽

了吧！拜託你！」

但因工作繁忙，無法時刻在院

陪侍，也不好因此造成兄弟姊妹的負

擔，所以，我發「薪水」給他們，只

要照顧母親的所有花費都由我負責。

母親康復出院，知道這件事後，流著

淚對我說：「萬和啊⋯⋯你何苦？你

怎麼承受得了？這麼多錢啊！就讓我

死了就好了啊⋯⋯」我知道母親心疼

我，我也哭著對母親說：「媽，沒有

妳，怎麼會有我？我怎麼能讓妳病著

呢？我的心會痛！」

幾年之後，母親安詳往生。就在

母親往生之後，父親被檢查出已罹癌

且是末期。他住院化療期間，我每天

下班就從台北開車到苗栗，親自為父

親潔身、洗浴、餵服湯藥，第二天一

早再開車回台北，到校主持朝會，沒

有間斷。

一天，醫院來電，說父親疼痛

難耐，在地上打滾，沒人抓得住，只

好綁在床上。我一聽，立刻趕往醫

院，看到父親被疼痛折磨得不成人

形，而醫師又堅持一定要等我到院，

徵得同意才願意開嗎啡止痛。我問醫

師：「是什麼原因造成劇痛的？」

醫師說：「這是癌末的疼痛，沒有原

因。」當時還沒學佛的我，不知道可

以做什麼才能減輕父親的痛苦？

這時候，虔信三寶的太太拿了幾

顆摩尼丸（編者按：一種加持物）給

我：「我現在無法告訴你摩尼丸的殊

勝，但要減輕爸爸的苦，你就向佛菩

薩祈求吧！菩薩會加持的！」我像是

溺水的人抓到一塊浮木，雖然不知道

什麼是祈求、什麼叫加持，但一心希

望父親不要痛！

於是我拿著摩尼丸，跪求觀世

特 別 企 畫

可以了，我把摩尼丸放入開水裡，一

口一口餵父親喝下。沒多久，父親開

始狂吐，吐出非常大量的深色穢物，

吐完之後，父親像是全身內臟被清洗

過一般，明顯的整個人都舒緩了。他

輕輕的，但堅定清楚的說；「我不痛

了，我們回家。」

幾個月後，父親往生。在出院後

到往生，這段他人生最後的日子，他

沒有再痛過。

音菩薩：「觀世音菩薩，請 救救我

爸爸！請 解除他的痛苦，我願意承

受他全部的痛！把他的痛都給我！求

求 救我爸爸！我已經失去媽媽了，

我不能再失去爸爸！就算是今天他必

須走，也請讓他不要痛，全部的痛都

給我！觀世音菩薩，我求求 ！」我

用全身的力量、全部的意念，一心祈

求！

這樣求了大約半小時，太太說
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推手
口述∣詹麗卿  整理∣余錦玫

我在台北妙慧幼兒園服務，年

年為幼兒們說孝悌故事教孩子念恩報

恩，講了十年才想到自己該念父母

恩！

爸媽養育五個孩子，我正好居

中。幸福嗎？一點也不！不僅沒有集 

愛於一身，反倒是最被冷落的一個，

今天爸媽要帶「大的」出去玩，我就

算小的，明天要帶「小的」，我就算

大的。總之，數來數去，就數我最少

被帶出門，就數我最常因為沒跟上便

賴在馬路上哭。都成年了，這些往事

我還耿耿於懷，所以講孝悌十年，我

連打電話問候父母都困難，非要找人

在旁邊加油！

教孩子很來勁，要自己做卻不容

易，我只好借力使力──出給孩子的

功課，就是我的功課！　　

第一課──難得的米飯香

怎麼體會媽媽養育我們的辛苦？

為了教孩子，我就問媽媽：「我小時

候好不好養？」媽媽說：「妳啊，小

時候像飯桶一樣好養！添飯會把飯往

碗裡拚命壓，菜就夾得像座尖山。」

媽媽輕描淡寫，我卻聽得有趣，還又

想起曾經被媽媽叫飯桶的往事。小時

候因為家裡沒錢，買米只好跟開米店

的親戚年結。有次陪媽媽買米，老闆

問媽媽：「沒現金又要來買米喔？」

媽媽就指指我，說：「養這群飯桶

啊！」想到這裡才體會到吃一頓飯原

來要讓父母這麼辛苦。

挖到「飯桶」往事，我開心的跟

孩子獻寶。那天中午幫孩子添飯時感

覺很特別，飯香聞起來也很不一樣。

生平第一次感受到父母為我的付出。

幼兒的一雙雙小手，推著老覺得「爹不疼、娘不愛」

的老師回家報親恩。後來，老師也變成父親面前的一

雙小手，推動酷酷的父親做善舉，讓父親的愛長駐。

特 別 企 畫 老 吾 老

第二課──腳下的血汗史

洗腳報親恩！鼓勵孩子做，我要

先示範。對象鎖定爸爸，可是，我從

小跟他沒話講，真緊張。

爸爸從當卡車司機到後來當董

事長，形象都沒變──口裡嚼檳榔、

腳下夾拖鞋、講話三兩語。有一次，

我鼓起勇氣打電話問說：「阿爸，吃

飽沒？」爸爸說：「嗯！作啥？！」

他講得魄力十足，我答得支支吾吾：

「沒啦，要問你吃飽沒？」爸爸又

問：「要做啥？」我氣更虛了：「沒

啦，沒代誌啦。」他就「叩」一聲把

電話掛了。硬邦邦的關懷電話，對我

可是一次突破！

我又開心的跟孩子講，放假日要

幫爸爸洗腳，這群夠意思的小善友才

星期五就來催：「老師！老師！妳明

天要回家幫爸爸洗腳喔！」不留半點

推拖的機會。回到家，我拜託爸爸讓

我幫他洗腳，爸爸不改酷酷的口氣：

「妳會嗎？」不過他答應了。機會難

得，我認真的把洗腳用的熱冷水全煮

過。洗到爸爸腳底時，發現他腳底一

個硬塊，好奇問他怎麼回事？原來，

爸爸多年前騎著拖車型的三輪車送貨

時，車子倒下不慎壓傷腳，他當時一

心一意只想趕快把貨裝上車，從台中

過中橫把貨送到花蓮，不顧流著血的

腳。回到家時血都已經乾了，後來就

結成繭。爸爸問我說：「妳能體會腳

底永遠有一塊石頭的感覺嗎？」從小

只覺得爸爸形象很難看，從沒像這樣

體會到他的辛苦，我低著頭忍著淚，

趕緊收好洗腳水躲進廚房。

第三課──把握時間培福

後來爸爸口腔癌復發，我把握最

後的時間為他培福。由於長期在妙慧

學習念恩報恩，我也了解助人為善、

勸人為善是最大的福。

幼兒園辦活動，我鼓勵爸爸贊

助礦泉水，爸爸答應了，條件是我自

己載。還好哥哥趁著載媽媽北上遊玩

載來台北，完成了爸爸的善行。當時

福智教育園區還在建設，爸爸剛好買

了許多樹，我就勸爸爸捐樹給園區，
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爸爸也很豪爽的答應了，但條件不變

──我自己載。我無力支付費用，但

我可以勸人為善⋯⋯就在大家齊心合

力下，順利將樹載送到園區栽種在高

中部大樓前。爸爸後來到園區看樹，

很欣賞那裡教學環境，一回家就勸哥

哥的孩子：「誰有本事讀園區，阿公

出錢！」

特 別 企 畫

長伴
口述∣邵揮洲  整理∣嚴莉蒂

祖父從事魚塭養殖，為了配合市

場作業時間，身為公務人員的父親經

常得半夜起來幫忙抓魚。雖然父親很

願意為祖父做這件辛苦的事，但夜以

繼日長期操勞下，三十幾歲身體就很

不好；加上心理因素，父親在我讀高

中時便得了憂鬱症。

身體不好的父親很在乎我的身

體，他擔心我念書念得太晚會影響健

康，所以不希望我熬夜。可是高中課

業繁重，無法不挑燈夜戰；而我家的

房子很小，從他的房間可以看到我房

間的狀況⋯⋯為了讓他放心，我只好

躲在被窩裡看書。

也因為自己身心上的問題，父

親不希望既是長子，又是長孫、長曾

孫的我離家太遠，他要我高中畢業之

後去念位在家鄉的成功大學。雖然莘

莘學子都嚮往能就讀第一學府，但我

在考大學時完全依照父親的安排填志

願。

爾後，父親支持我的生涯規

劃——繼續深造，於大學執教；因此

我負笈台北，於台大研究所攻讀，這

也是我這一生中唯一離開家的兩年。

就連服役也是在南部海軍當教官、通

勤上下班的我，可以說，從出生到現

在，除了去台大念書那兩年，一直都

跟父母住在一起——這是他們對我的

期望之一。

其實在離家的那兩年，由於父

親的身體不大好，我又沒辦法常常回

家，當時的電話連絡也不是那麼方

便，所以我們父子之間經常是靠著書

信往返互通訊息。父親對我的記掛，

我時時刻刻放在心上，也因為父親

的身體狀況，我心裡暗暗立下一個誓

願：盡速回家奉養父母。

卸下好奇想飛的心，放棄就讀第一學府；割捨自由戀

愛的甜蜜，接受父親相中的終身伴侶；六十年來只有

兩年沒和父母住在一塊……是什麼力量讓大學教授願

做另類媽寶？

特 別 企 畫 老 吾 老

爸爸的種種善行，包括他對父

母的孝行以及對兄弟姊妹的疼愛，我

一一記在心裡，就在爸爸彌留時為他

一一述說，希望他保持善念接續下一

生。很感恩善知識引導，以及在妙慧

幼兒園的學習，讓我與爸爸之間，沒

有留下遺憾。
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狀況才行。最終，我的媒人就是我的

父親，因為如果是父親介紹的，他們

的相處應該就不會有問題。事業上，

則是在取得博士學位後，一路從副教

授、教授、系主任，順利如願達成。

正感覺事業應該繼續往前衝刺

的時候，一九九八年母親在健康檢查

時，發現得到了癌症。我立刻放下手

上的研究工作，全心照顧父母；我四

處尋找能幫助母親恢復健康的方法，

並勤懇的去上生機飲食的課，尋找有

機食品。

尋找有機食品的因緣，我逛進

了里仁店，這竟成為我和父母的生命

的一個轉折點——我們因此接觸了佛

法，也都成為佛弟子。因為學佛，父

親的生命得到正向的提升，心靈有了

支撐，身體也變好了；母親的病況也

因為有機蔬果而漸漸改善，一家人過

得越來越好。

時間，宛如一條涓涓細流的長

河，不經意間將我的生命帶到現在，

已經六十歲的我，一如初衷，堅定以

陪伴奉養父母。

雖然當時台大畢業後，可以留下

來當助教，第二年就可以升講師，接

著念博士班，在國內取得學位。但是

為了奉養父母的誓願及大學執教的願

望，我抉擇回家，再回成大念書，以

三年時間取得博士學位。

照顧父母的決定，不能一廂情

願，我的另一半勢必也要能接受這個

特 別 企 畫


