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關愛 不分你我牠
文▓黃筱婷 攝影▓周大慶

每
每自我介紹的時候，經常有人

問起：「特生中心野生動物急

救站在做什麼？站內有什麼奇特的動物

嗎？」說起來，野生動物救傷的確是相

當「冷門」的工作，也許野生動物帶給

人是神祕難以接近的印象，即便有機會

看到，多是驚鴻一瞥，少有長期觀察和

觸碰的機會。

在進入野生動物救傷工作前，我也像

這些好奇的人一樣擁有許多想像，直到

自己穿戴工作服裝實際做餵食、清掃、

布置、協助獸醫進行醫療處理、面對送

動物來的民眾等工作後，才慢慢理解為

什麼要成立這樣的組織，而身為第一線

的救傷人員該如何滿足動物的需求及面

對牠們的苦痛？這是我的新學習。

還記得2012年某日晚上，接到一位小

女孩的電話，說有隻老鷹（後鑑定為鳳

頭蒼鷹）攻擊她家的鸚鵡，但攻擊不成

反倒被大人抓起來，為了「避免鸚鵡再

次受到攻擊」，牠被關在籠子裡一個多

星期了。由於被囚禁在人來人往的環境

中，生性緊張的鳳頭蒼鷹受到非常大的

壓力，導致很多天沒進食，小女孩發現

牠的活動力愈來愈差，擔心有生命危

險，便請求急救站幫忙救治。

當我們看到這隻鳳頭蒼鷹的時候，發

現牠非常消瘦虛弱，幾乎無法站立。有

經驗的詹獸醫師一看說：「不妙！」便

盡速進行檢查和醫療。剛開始這隻鳳頭

蒼鷹還有一點力氣睜大雙眼看著我們，

但緊張的神情完全沒有鬆懈下來，隨著

時間一點一滴消逝，牠逐漸轉為黯淡、

無神，最後發出一聲鳴叫，頭就慢慢、

慢慢地垂落，靜默的氣氛令我全身僵

住，牠走了。

靈魂的尾巴似乎從那呆滯的眼神中抽

離，我深深吸了一口氣，這是我第一次

對生命從眼前消失的過程產生震撼，我

沒有害怕，也沒有哭泣，只是不停地、

不停地惋惜，許多的「如果」在心中盤

繞著，如果可以早點醫治說不定還來得

及、如果牠沒有被人囚禁就不會這樣、

如果、如果⋯⋯

詹醫師安慰我說：「以前也有很多

生命從我手中流走，因為很多時候，不

是努力就能得到想要的結果，但還是要

做。」聽到這話，我差點哭出來，原來

面對無常，我們是這麼無助，但如果這

樣就放棄努力，是無法解決任何問題

的。

若拉長時間來看，這個事件僅是野生

動物急救站每年處理約五百隻動物的一

例，歸納野生動物的傷病原因，可包含

自然因素，例如颱風、大雨、掠食者攻

擊等；以及人為因素，例如棲地破壞、

垃圾、車輛撞擊、非法盜獵、農藥中

毒、不當飼養等。據統計，人為因素造

成的傷害可高達九成，且全部的動物約

有四成可野放，約四成死亡，其他則是

永久收容。不過比起這些數據，令我感

到相當愧疚的是，造成這些傷害的原因

很多來自人們的私欲，例如慣行農法造

成動物中毒死亡，在因果關係環環相扣

之下，恐怕我也是幫兇之一。

有了這層體悟，讓我在照顧動物的

時候，不會因為年齡、外表、有無攻擊

性、是否為保育類等特質而影響用心的

品質。不過救人和救動物畢竟有許多差

異，雖然無法做到最好，但我仍會持續

吸收資訊、累積經驗，為的是更了解動

物的需求，學習用適合的方式關愛牠

們。「關愛生命」不是想到才去做的一

件事，應是時時刻刻在內心不斷湧現想

利他的心，讓善的循環持續擴大感染

力，讓有情生命因為人而造成的傷害可

以減少。

鳳頭蒼鷹

黃筱婷
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小綠豆香波奇遇記
文▓喜美

走
進雲林桂林村山上的蔬食民宿

──香波，就會看到有隻綠繡

眼在鳥籠飛上飛下。有人靠近時，牠非

但不害怕，叫牠「小綠豆」，牠還會

「啾」一聲地回應你。據說小綠豆之所

以叫小綠豆，是因為牠以前尾巴還沒長

出來時，毛色翠綠、體態滾圓，活脫脫

就像顆綠豆。

有些客人說：「為什麼要把鳥兒關在

籠子裡，不讓牠到外面自由飛翔呢？這

樣會不會跟蔬食護生的理念相違？」民

宿主人許金湖表示，其實小綠豆以前並

不住在民宿裡，牠們一家五口，只是香

波民宿的神祕鄰居。

小綠豆的媽媽性格謹慎，加上愛子心

切，擔心剛出生的三個寶寶成了別人的

盤中飧，所以總是把每個過度關切鳥巢

的生物，當成危及寶寶生命安危的可疑

敵人。每當許金湖跟牠四目相接，牠就

會奪巢而出，轉移對方的注意力，避免

鳥寶寶受到攻擊。許金湖一家人不想讓

鳥媽媽過度緊張，只敢躲在遠處，靜悄

悄地付出關心。

小綠豆出生在五月，是一隻發展遲緩

的鳥。牠在爸媽辛勤地餵食下，羽毛逐

漸豐滿，開始學飛。平日訓練時，鳥爸

媽兼任教練，在樹枝上、草地間，一遍

又一遍地示範飛翔。牠們啾啾地鳴叫，

好像在說：「孩子們，下拍翅膀的時

候，記得把身體抬升，藉此產生升力，

你們就可以停在空中不墜！」跟其他兩

隻鳥寶寶比起來，小綠豆一向進度落

後。

不久後的某日，不知道為了什麼原

因，鳥爸媽決定緊急搬家！牠們發出急

促的叫聲，催趕鳥寶寶們一起離開。傍

晚七點，小綠豆的兄弟們都在父母護送

下，飛到遠處較高的枝頭，只剩下慢吞

吞的小綠豆，固執地留在原地。

晚上九點左右，桂林村下了一場大

雨，許金湖的太太透過玻璃窗，看到失

去父母羽翼保護的小綠豆，孤零零地站

在樹上淋雨，心中十分不忍，便讓兒子

把牠帶進屋內，計劃隔天再帶牠回家。

沒想到隔天一早打開大門，才發現小綠

豆不是不肯走，而是牠根本不會飛，許

金湖一家人決定暫時收留牠，趁著沒客

人時再放牠出來自由走動。

過一段時日，小綠豆終於會飛了！牠

在民宿裡飛來飛去，停在人手掌心裡，

一副享受、撒嬌的模樣，為許金湖一家

人增添不少樂趣。

但小綠豆畢竟是鳥，許金湖一家人再

喜歡牠，還是得讓牠回歸自然。住慣民

宿的小綠豆，對於飛出大門一點兒興趣

也沒有，許金湖的太太只好拿出牠最愛

的水果，引誘牠出門。

好不容易小綠豆引到草地，天上竟飛

下一隻俗稱烏鶖的大卷尾，迅雷不及掩

耳地把小綠豆抓走，嚇得許太太尖叫起

來！

雖然說弱肉強食是自然界的法則，但

長時間相處下來，許家人早已把小綠豆

當成香波民宿的一份子。他們期盼小綠

豆長大，堅強、快樂，可不希望是用這

種形式！小綠繡眼與大卷尾對抗，這挑

戰太過艱難，任誰都會捏一把冷汗！

這一叫，把正在午睡的許家人驚醒。
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他們知道小綠

豆被大卷尾抓走，

全都焦急地四處尋找，無奈尋

遍院子四周，仍不見小綠豆的蹤影。許

金湖夫妻難過地回到民宿。尤其是許太

太，心中有無限懊悔與不捨。

正當兩人垂頭喪氣地坐在椅子上唉

聲嘆氣時，許金湖的兒子喜孜孜地走進

屋內，肩上停著小綠豆！看著他倆，金

湖太太幾乎喜極而泣。原來兒子沒有放

棄！

許金湖的兒子

走到離家百公尺外，

聽到遠處傳來微弱的啾啾聲，

心跳加速，一面加快腳步，一面頻頻呼

喚小綠豆的名字。啾啾聲越來越明顯，

突然，一隻鳥飛到他肩上，定睛一看，

正是小綠豆！他如獲至寶，趕緊把牠帶

回去安慰正在傷心的父母。

小綠豆不只是一隻鳥，不是鄰居，也

不是房客，牠是許金湖的家人，桂林香

波民宿就是牠的家。


