尋訪美麗的菱角鳥

高雄 張麗韶

  五月最後一個星期天,陪先生去新營,尋找台南縣很珍貴的留鳥,牠也被選作台南鳥會的標誌──水雉。這種鳥根據鳥友普查,全台約只剩下五十隻左右,而且北台灣已經絕跡了。牠習慣在菱角田或芡實田裡築巢繁殖,由於經濟型態的轉變、作物的改變、土地過度開發,導致棲息地急遽下降,族群減少,令關心生態的朋友十分憂心。先生最近對攝影很有興趣,幸有一位朋友陪同,到新營附近尋覓水雉的芳蹤。

  原來水雉是一夫一妻或一妻多夫的社會,一畦菱角田裡最多就是一隻母鳥,伴有一隻或二隻公鳥,牠們各有自己的領域,也就是這樣,牠們需要極友善的環境,一片廣袤的菱角田孕育下一代。友人帶我們繞很大的一片地方,那條帶狀的黏土地──水稻、菱角田輪耕處,就是水雉的主要棲息地。沿途還可以看到高梁田、菜園,田埂上點點散布著芒果樹、檳榔或破布子,為三個揮汗如雨的訪客,提供了大好的遮蔭處,可惜還略嫌太少!我們都是愛看鳥的,因此只要看到了鳥,觀察牠們的行為,真的可以欣賞牠們良久良久。

  過午,打道回府,先生提醒了我,在路邊攤買些菱角,唯有多消費本土原生作物,這些作物耕地才會被保留下來,也唯有穩定的菱角產銷平衡,這樣美麗的水鳥才有棲息之地,牠也才不會從我們的土地上永遠消失,成為又一個無法彌補的痛。

  不過,拜訪水雉的同時,我們除了看到菜園、某些高梁田上的鳥網,還有空氣中濃濃的農藥味,真是嗆鼻,一個農友正拿著噴霧器噴灑田邊的破布子!我心裡想:「奇怪,小時候,家裡田邊的破布子從來沒見爸爸去噴過藥啊!」大概現在農藥太發達了,蟲也更厲害了,農友又覺得不噴灑實在不安心,總是要噴一噴才安心;另外,友人以從事攝影多年的經驗表示,那美美的生態攝影畫面,背景硬是有鮮艷的玫瑰紅色──福壽螺卵,讓他看了實在很難過!在我們這次踏青的過程中,也看到這些福壽螺卵星羅散布在田間的突起物、菱角葉,以及採菱船上,看到實在令人作噁!因為我的童年時期,台灣的鄉下田間都沒有福壽螺的,這東西真是台灣田野的頭號大駭客,這麼的突兀,這麼地不搭調!

  返家的途中,心裡一直很激動,也很複雜。回想菱角田邊伯伯的一段話:「現在少年仔都到城裡去工作了,留下來種田那是不可能的……」,我很想跟他說:「有哇!有一群在做有機耕種的,都是傻呼呼的年輕人哩!」那時因為講別的話題叉開了。我心裡又在想,以這樣高密度的農藥使用率,那美麗的水雉又能存活多少代?如果,孕育水雉的菱角田,都能改有機耕作,不知有多好!