菅芒花開時
仲秋過後,金風送爽,大部分的花草樹木換上亮麗的衣裳,最樸素的要算是河床上那一片菅芒草,清一色的灰白小禮服,儼然像一列列的古希臘美女,在風中搖曳生姿。
故鄉門前的小河,從前的河床是平坦而寬闊,終年水流不斷,石縫裡一叢叢的菅芒草,長得高挺翠綠。小時候,我們常趕著牛羊到那兒放牧,以叢草為林,做為天然屏障,玩捉迷藏,玩官兵捉強?的遊戲。口渴時,抽幾枝草莖,含在嘴裡,吸著那清涼的汁液,滋味就像啃白甘蔗,淡淡的,甜甜的。
勤勞能幹的鄰居,拿起大鐮刀,一把把割下芒花,打掉花絮,剩下光禿禿的花梗,放在晒穀場晒乾,這是做掃把的材料,經過鄰居的巧手仔細的捆綁、切割,一隻隻精巧耐用的掃把做好了。趁著農閒時挑到各村落叫賣,賺點工錢。我們家都是用鄰居做的掃把,掃去屋內屋外所有新舊塵埃,掃把禿了,又是新秋至,菅芒花開時。
台中 劉美雲
* * *
古時候的人每次要用水刷牙洗臉,就得拿水桶到井裡提水,或用手壓幫浦取水,真是辛苦極了!現在的人只要扭開水龍頭,噗噗噗,水就出來了。
就是因為太容易了,大量的水在不知不覺就白流到水溝裡去了。我們非得想出個節約用水的方法不可。首先,我們要隨手關水龍頭,別讓水流個不停!
摘自〈環保小小百科〉