《推動有機的手》

果園有機路 三代同行──金品自然農場

雲林 子蘭


  有機路,路難行,農友陳明助堅持走了十五年。長年果樹遭星天牛入侵,死傷嚴重,甚至把父親種了四十多年的老果樹都種死了,縱使收成不佳,讓他沒有歡喜心,但一路走來想到有機對人類的健康、對大地的保護,還是甘願受。「知足一點,生活簡單就好。」這是他的生命哲學。因為孝心,陳明助返鄉耕種,也因為孝順,女兒回來幫爸爸開創另一條有機路……

  夫子荷鋤坎坷多

  位在雲林古坑鄉的「金品自然農場」,主人陳明助走在蜿蜒的產業道路上,春風輕拂,小鳥啁啾,心曠神怡的景色下,主人卻述說有機辛酸路。

  中文系畢業,又拿到企管學位的陳明助,在學校教了五年書之後,想到年邁的雙親還要辛苦管理一片山林,基於一份孝心,辭掉教職回歸田園。這片土地是父母留下來的。早期他們租地認真耕種,但一、兩年之後,石頭撿完了,果樹種起來了,地主卻要收回土地,這才覺得要有自己的土地,才能子子孫孫傳承下去,於是辛辛苦苦陸續買了十一公頃的農地,有了現在完整的農場型態。

  返鄉後的陳明助種檳榔樹,賺進不少錢,但九二一大地震後,他徹底體會檳榔樹對大地及人體的傷害,毅然放棄了可賺錢的作物。但改種什麼好呢?古坑鄉晝夜溫差大,成熟的香蕉香又甜,很得消費者青睞,所以香蕉成為當地主要的作物之一。「只想種出一片綠,就來種香蕉吧!」無心插柳柳成蔭,香蕉長得好,但即將成熟時來了個十月颱,把香蕉吹得一串不留。陳太太笑說:「里仁公司看到香蕉損失慘重,希望我們申請補助,我們卻覺得還有很多損失更慘的人需要幫忙。」

  一九九五年,台南改良場課長建議陳明助嘗試果樹有機栽培。第二年收成的文旦雖然外相差,但在改良場協助下銷售得不錯,因此對有機有了信心。但走進有機世界,並不因此過著快樂幸福的日子。

  古坑鄉生產的柳丁聞名遐邇,對陳明助而言卻是一大挑戰。柳丁病蟲害多,有機栽培不能用藥,難敵嚴重落果或是外表變黑的沙皮病,星天牛更是最大的剋星。陳太太說:「轉作有機初期,果園不像果園,父親種了四十多年的柑橘類果樹:柳丁、葡萄柚、柚子等都被種死了,沒成就感。即使重新再種也無法突破瓶頸。」他的父母也常說:「種什麼有機嘛?整園死翹翹!」原本一片翠綠的果樹,收成又不錯,卻因兒子堅持轉作有機,枯的枯,死的死。老人家的不捨可想而知,不過兩老還是支持。

  堅持不走回頭路

  走了十多年的有機路,土地面積雖大,收成卻不好,為什麼還這麼堅持呢?其實,陳明助曾有放棄的念頭,但不服輸的心讓他繼續撐下去:「還好里仁幫忙銷售,解決部分的困境。」有人笑他說:「有機的東西好吃有什麼用,賺錢比較重要啦!」陳太太覺得社會上精明的人很多,也需要有些傻瓜吧!「一味追求金錢也沒啥意義,知足一點,生活簡單就好。」樂天知命的心境,讓生活自在、隨遇而安。

  「如果用慣行農法耕種這麼一大片土地,光是噴藥,蟲沒死,人就先死了。」陳明助提起以前噴農藥都要戴防護面具,他說:「年輕時用身體賺錢,年老時用金錢也換不回健康的身體。」現在噴有機資材連口罩都不用戴,雖然收成不是很好,「但想到健康安全的食物對自己、他人都好,尤其每天踩著清淨的土地,呼吸新鮮空氣,就是福報。」

  走過柚子園時,陳明助說:「今年因為氣候異常,柚子會在中秋之後才成熟,這種配合節氣的水果,等中秋後價格直直落。」屆時纍纍的柚子,不僅要雇工採收,賣不出去的還要請人處理,「送人都還不一定會被接受呢!」辛苦種的有機水果最後淪落倒掉、做堆肥的下場,怎不令人辛酸?「人們常說人定勝天,其實人實在太渺小了,大自然的力量是人無法掌控的。」

  縱使有機耕種困難重重,陳明助卻不願走回頭路,他說:「我們現在是甘願做,更希望將來能歡喜做。」

  老人老樹都是寶

  陳明助的父親九十二歲了,是家裡的珍寶,每天跟著兒子及媳婦到農場巡視。一到農場,老人家先在腰間佩上鐮刀,看到雜草就順手除掉,做起事來身手矯健,看不出八十歲時曾經嚴重中風。這麼大歲數了,為什麼不在家享福,還要到農場勞動呢?陳太太說:「在家裡父親整天睡覺,對身體反而不好,帶他出來勞動筋骨,身體愈來愈硬朗。」陳老先生勤勞又節儉,「曾經帶父親到『吃到飽』餐廳,父親說:『以後不要去了,這會吃到死,有吃就好,不用吃到飽,才是積福。』」積善、培福之家,必有餘慶。

  農場的每一棵大樹都是老人家種的。陳明助回憶:「種果樹很簡單,挖石頭才是困難。剛開墾時整山都是石頭,要先搬石頭再種樹。」而今,二十多歲的茄苳,茂密的樹下已是乘涼、泡茶的好地方。父親還收集茄苳樹的落葉,鋪在香蕉幼苗周圍,可抑制雜草生長。

  四十多年的龍眼樹就在轉彎處,像石敢當般站立在斜坡上,可防止車子往下衝。陳明助說:「這是原生龍眼樹,果粒很小,但甜度很高。」龍眼樹正開著花,一陣花香沁入,讓人忍不住深深吸一口氣。

  住家前的老芒果樹,提早了兩個月開花結果,被評定為古坑鄉老樹之一。陳老先生回憶說:「小時候吃芒果,把籽丟在家門口,就長出這棵芒果樹。」長得高大又茂密的芒果樹,一次可採收一千多公斤呢!現今高齡八十多歲的芒果樹,成了家園的守護者。

  地靈人傑獎不完

  山不在高,有仙則名;水不在深,有龍則靈。農場的地勢不高,水位卻很高,且得天獨厚地擁有兩個自然湧出活水的水池,供灌溉使用。生態盎然的農場,處處生機:螃蟹挖洞不稀奇,香蕉園到處是牠們的傑作;夏夜螢火蟲閃爍著點點星光;不知名的鳥兒組成合唱團;不同的蛙聲此起彼落……有機農場好不熱鬧。

  陳明助的父母都曾經當選模範父親、模範母親。自從有機耕種之後,經鄉農會推薦,陳明助於二○○三年當選全國模範農民;陳太太則在二○○五年榮獲全國神農獎;學烘焙的女兒所做的「蜂巢蛋糕」有著濃濃的蜂蜜香味,又有傳統黑糖糕的風味,很得美食家好評,在二○○八年網路票選時脫穎而出,得到新北市十大伴手禮獎。地靈人傑,殊榮、獎項數不完。

  在新北市九份經營八年烘焙坊的女兒,精益求精到曼谷參加「法國藍帶」烘焙訓練。基於一片孝心,回古坑開業,一切從頭開始,憑藉專業把父母生產的農產品,做成鳳梨酥、香蕉蛋糕,或研發以桑椹、柚子、柳丁為原料的新口味蛋糕,再搭配自家種植的咖啡,健康美味。

  陳明助夫婦提起小時候吃咖啡皮的趣事。紅色的咖啡皮有甜甜的味道,但一般只取用種子研磨成咖啡,況且要一粒粒把皮剝下是非常麻煩的事。這個話題引發女兒把紅色咖啡皮做成蜜餞的行動,女兒體會父母的辛苦,為有機打開新通路,實踐在地生產、在地消費,減少碳足跡的理念。

  路,是自己走出來的,陳明助的堅持,終於走出一條有機路。