每片都是要角
　　　　　　　　　　──舖陳一地舒適的地磚師傅

台北　依依

　　您注意過腳下的地磚嗎？那隔開雙足與水泥的一地舒適。您發現沉默的地磚其實會說話嗎？透由工巧、形色吐納它的氣質。您看見過施工的地磚師傅嗎？在享用建物的當下，這一切早已打點妥當，遑論工程期間閒人莫入。

　　我幫忙拉好基準線，在地上抹了些膠，阿旭就在起始點上，將四片塑膠地磚密合拼貼成四方形，然後告訴我：「這是起點，只要順著基準線貼就ok了。」坐了十多年的辦公桌，沒走過工地，聽阿旭這麼說，我當下很有信心：可以又快又準地貼好這一大間的地磚。心想，貼地磚原來這麼簡單！

　　我們預估這間六十幾坪的大廳，大概下午三、四點就可以完成地磚拼貼。說好流程後，我們或蹲或跪地開始抹膠、拼貼，工作快速地進行，從早到黃昏，兩人始終低著頭前進。偌大的工地，只有瀰漫在空氣中的膠水味，和伴著抹膠、推車滑過、拍打地磚的聲音。

　　四年多前的場景至今歷歷在目，當時阿旭還是剛出爐的師傅，我則完全沒有貼地磚的經驗，兩個新手上路，看到進程如此順利，興奮地互相叫好。照我們估計的，到下午三、四點時即接近完工。然而，眼看著快貼好的時候，我手下的地磚好像愈來愈不聽使喚，兩片地磚之間該有的緊密、四片地磚間應有的十字線，不再密合對齊。我努力地調整仍然無法挽回情勢，接合線漸行漸遠，距離越拉越大，到後來，四片地磚之間硬是出現了方形凹洞，就像一塊白豆腐中心，出現一塊黑色豆干丁。

　　怎麼辦？我呆坐在地上，不知所措。

　　阿旭走過來看看凹洞，判斷業主不會接受，不能不處理。他回頭一片一片檢查，好找出問題的源頭。地磚上了膠要移動很不容易，尤其時間愈久，膠愈黏愈難調整；當天，我們拆拆貼貼，調整到晚上七、八點才收工。幾次經驗後發現，地磚的基準線，不僅僅在起始點，每一片都要當它是起始點，每一片也都是高配合度的要角。

　　此時我才感受到看似簡單的拼貼，竟如此不容易。除了要細心、能低頭、長時間蹲在地上，要耐得住各式黏膠的氣味，要適應多變的工地環境，即使在密不透氣的空間中，被大群蚊蟲圍攻，仍要抱持如期完工的負責態度。

　　阿旭每貼一片地磚就拍打一下，好與地面確實黏合；拍打雖然費力，但阿旭認為這是使成品完善的必要動作。他做過的地面，也如他所願的顯得十分密實。

　　也許是經驗漸豐，阿旭對作品有了較深的感受，他發現一位同行老師傅貼好的地磚，有股輕柔的氣質，像會呼吸一般。他注意到老師傅施工時，地磚在他手上，變得像一塊布似的柔軟，每片地磚像從地面滑過他的手，再從他的手滑向地面，整個過程少有拍打；且老師傅蹲走的形影，比起別的師傅顯得輕鬆，猶如輕盈漫步，好像做再久都不會累。

　　阿旭從旁仔細觀察，揣摩老師傅不用蠻力貼地磚的要領，並向老師傅討教，老師傅也很樂於分享。阿旭說，他跟老師傅學很多，工作變得省力，對成果也愈來愈滿意。我後來轉換跑道，沒當阿旭助手，所以老師傅傳授的要領，只有阿旭能懂能用，而我能感受到的，是阿旭成長之後的歡喜和自信。

　　而我對阿旭更深的感受是，他是一位夜盲症患者，必須在不同的、甚至變化多端的工地進出，且經常得趕工到天黑，他如何隻身進出工地呢？阿旭憑著堅毅和向學的心，跨越了眼睛局限，練就一雙比別人靈巧的手，以及更敏銳的感覺，他靠觸摸判斷切邊、拼貼方向，感覺接縫密合度，憑感覺走出工地、在黑暗中發動汽車，循著前面車輛的後照燈，找到回家的路。

　　視覺障礙，卻無礙工作與學習。這份職業讓阿旭接觸到各行各業，足跡從台灣的老舊社區邁向帛琉的國際飯店。他喜歡舖陳一地的美觀與舒適，刻劃各式各樣、變化多端的線型，喜歡一件又一件力求自己和業主都滿意的成品。年少夢想遊遍全台的願望，和喜歡幫人、跟人學的態度，也不知不覺在工作中實現、展露。

　　猶記當時每次完工，我經常靜靜坐在地磚上，享受著汗水與疲憊止息後的一身清爽和一地潔淨，感受阿旭超越自我的成果──每次的學習與突破，就像基準線、像起點，像高配合度的要角。

　　有過地磚小學徒的經歷，我也突破過去匆匆行步於辦公大樓、人行道時，只是無意識的路過狀態。「一日之所需，百工斯為備」，各行各業直接間接便利著我的生活，而我沒發現。就從地磚開始，學習發現與感恩。