平凡中找到幸福

◆桃園 林欣儀

  從小,父母常在外面辛苦的工作,四個兄弟姊妹便分由四個親友幫忙看顧,直到我們要上學了,父母才接回來一起住在當時所租的小套房中。

  上學需要有一個戶籍地址,但父親千拜託萬拜託,房東始終不肯讓我們入籍。因為不想讓全家人看別人的臉色,父親低頭跟岳母借了兩百萬買房子。這對於同時具有女婿身分的他而言,無疑在肩頸上多了一份沉重的壓力,也因此承受了很多被人看不起的眼光,但父親為了子女,即使再辛苦委屈,都默默承受下來。

  雖有自己的房子、孩子們也順利入學,但換來的是父母將近五年辛勞工作後,父親的大小病不斷。為能速速還清借款,他們常常日夜顛倒,忙到沒時間吃飯,幾年下來父親身體不好,卻沒聽過他半句怨言,自己省吃儉用,而該給孩子的一樣都不缺,並一再提醒我們,要好好念書,長大才有好日子過。

  大學時期,我在外地讀書,一天看到有篇文章寫著:「給父母打通電話,關懷父母……」便想有時間確實該給父母打通電話,雖然這與自己的習性相違,但自勉有機會是該改變一下自己。一天下午果真「機會」來了,我打了通電話回家:「爸,我出車禍了!」另一頭沒有回應。心想是不是斷訊,爸爸沒聽到,便再說一次:「爸,我出車禍了,放假天我不能回去了。」接著只聽到冷冷的一句:「我知道了。」電話便掛掉了。

  心想,要突破自己的習氣需要勇氣,尤其要打通報憂不報喜的電話,更要有勇氣,然而換來的是冷冷的回應,我的心也變得冷冷的。過了一段時間後,接到爸爸打來的電話:「我在妳宿舍樓下,妳慢慢走下來,我帶妳回家。」原來,在需要的時候,爸爸會陪伴在我身邊,即使是用冷冷的態度,但那顆關懷的心卻很熾熱。

  前些日子,我想學開車,趁著一個星期六下午,開著家中的房車出去練習道路駕駛。我剛下樓爸就跟著下來,他主動坐在駕駛座旁,「指揮」我如何開車:要看左邊、要看右邊、要注意紅燈……這對我來說真是一種莫大的壓力。沒多久下大雨了,這加劇了新手上路的我和父親的緊張,於是爸爸更強化他碎碎念的關懷。

  我忍不住想要轉頭跟他說不要再念了,但這句話沒能說出口──我看到父親緊緊抓住車窗上的扶手,腳也不時猛踩地作勢煞車。原來坐在還不太會開車的女兒旁邊,他是比我還緊張的,深怕我會出意外。細想父親為何甘冒自身安危,陪我練車?「只因他是我的小孩!」就這個再簡單不過的理由。

  回想過往,在平凡的生活中,我是擁有了許多幸福,即便外相看來並不甜美親密──在我需要幫助的時候,總有這麼一個人,願意為我付出,並一直默默關懷我、愛護我。我知道自己並沒有很孝順,而且還常讓父母擔心,但有一句話我沒說出口:爸爸,我很感激您。