雜草的春天

◆雲林 秋楓

  我常打趣我的生活,從「種桃、種李、種春風」,轉行到「種菜、種草、種石頭」。從教職退休後,我來到古坑麻園有機農場,跟著家人一起種菜。雖然農場石頭多,對農耕有很大的障礙,但是撿一個就少一個,不至於產生很大的困擾,但雜草可就不同了。

  雜草,除了還會再長;成串的種子落地,隨時都會發芽;種子又會隨風飄散,而且它的壽命可長的很哩!因此,除草是永遠做不完的事。我經常被草追著跑:一路除下來,回頭一看,又是一片油綠,真可謂「一暝大一吋」。有一回,因為來不及除草,種植的大白菜都淹沒在草叢中,快收成時朋友來訪,我請他們到草中找菜,朋友笑問:「你到底是種菜?還是種草?」

  在我心中,雜草和農作物是對立的,它的害處不勝枚舉,例如,和農作物競爭養分;遮蔽陽光,農作物無法行光合作用;通風不良,農作物易生病;雜亂不美觀等。一次和同業好友談到雜草,他的逆向思考,引發我對雜草有了不同的思考角度。

  好友覺得萬物都無自性、沒有好壞,只是角度、緣起的不同而已。例如,雜草雖然會消耗一些養分,但它一定會把養分吃光嗎?把它翻到田裡,經過發酵,養分還給大地。長在田埂邊的草,可以阻隔污染源,甚至可擋嚴寒的東北季風。雨天,田埂上的草可以防止土壤被沖刷。採用草生栽培的果園,拔除強勢的草,保留披地的草,就能保溼、保肥,果園也較美觀……聽完分析,我漸漸感受到草的好了。

  「但該除掉時就快刀斬亂麻,以免影響作物成長,若不掌握最佳時機處理,徒增成本,經濟效益變差。」好友語重心長告知。因為他去年種的紅蘿蔔,原本只要花二千元請工除草就可以解決,卻因為沒有把握最佳時機,結果花了近二萬元除草,得不償失!其實,我也有過多次這種經驗,當雜草剛冒出新芽,若能及時清除可省很多工時,等草長高才除,不僅費時、費力又費金錢,它這也是在教我啊!

  有一天,我經過長滿雜草的田區一隅,忽見群鳥飛起,這裡是牠們的安樂窩,有草籽可以享受,又不受干擾,原來草地是小生命的家。有些野草如野莧、龍葵等都是美味的菜。就連大家最頭痛、繁殖力強的咸豐草,都可當成藥用植物。長草的地方,表示蔬菜也可種得出來,如果大地連草都長不出來,這才可怕呢!想到草的種種好處,不禁對草生起幾分敬意。

  「離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風吹又生。」在農場裡,我體會到野草旺盛的生命力。上週才除過的草,經過露水、雨水滋潤,沒幾天又是一片翠綠,這就是野草的性格。對比我遇到一點挫折就退縮,失去戰鬥力,草的精神值得學習。

  現在,草依然在田裡繼續生長,除草仍是我的基本工作,但對立的心已降低許多。就在耕作的緣起點上,試著以樂觀與豁達的態度來面對草及其他生命,我繼續努力。