左丘明的眼睛怎麼了？

◆台北 石溪

　　每天對著電腦處理工作，眼睛緊盯螢幕，不知不覺……年未四十而視茫茫，年過五十，情況更糟，白內障嚴重到去動手術，換了人工水晶體。又過幾年，兩眼更昏花，頭髮更白花，哦！年近「花」甲，原來是這麼一回事。近來對什麼事都提不起勁，我將這個日暮心情告訴友人，這位朋友飽讀詩書，他告訴我一個故事，聽了頗有感慨……

　　「高中國文有一課叫〈曹劌論戰〉，記得吧？」老友突然提問，逼我得從幾十年前的記憶庫搜尋。

　　「有了！是不是：一鼓作氣，再而衰，三而竭，那個故事？」果然是以前的事記得清清楚楚，眼前的事忘得乾乾淨淨。

　　〈曹劌論戰〉出自《左傳》。老友補充說明。

　　我是來談老眼昏花的問題，怎麼提到《左傳》？

　　「因為我要和你談談左丘明。」又是一個差了十萬八千里的答案。左丘明跟我的眼睛有什麼關係？

　　「左丘明身為魯國太史，為了著述歷史，曾與孔子一同前往周朝國都，在周太史那裡查閱檔案，回到魯國後，孔子寫了文字簡明的《春秋》，而左丘明則寫成了內容浩繁的《左傳》。」

　　講了半天，左丘明的眼睛怎麼了？

　　老友繼續講下去：「左丘明晚年，眼睛出問題，便辭官還鄉，除帶回大量史料，行李中還有銀杏一株、桑苗一捆，決意耕讀傳家。但是，他的眼疾愈來愈嚴重，最後雙目失明，這對他來說真是一個沉重的打擊。」

　　是啊，這麼愛看書的人，眼睛瞎了鐵定痛苦不堪。

　　「左丘明曾一度絕望，不再碰史籍，但是，理智很快就戰勝了憂傷，強烈的使命感，讓他重新振作起來，決心將生平所集的史料整理出來，於是口述給子孫聽，匯集成了現存最早的國別史《國語》。」

　　注意，《國語》是一本史書，不是國語課本！老友特別告訴我，司馬遷編修《史記》時，把《國語》列為重要的參考書目。因為使命感，讓左丘明突破了瞎眼的困境！

　　「使命感？已經多久沒人說這個詞了……」

　　老友板起臉來說：「這幾年我觀察你，對什麼都沒有興趣，叫你運動，你說膝蓋不行；叫你參加讀書會，你說腦筋不行。唉，你真的老了！」

　　白髮、皺紋、齒牙動搖、眼睛老花……再再證明我真的老了。

　　老友告訴我：「老，不是從這些生理特徵來看。我學佛的師父說──老，不是用年齡來看，要看心，如果心開始不想學習，就是生命停頓，這才是真正的老！」

　　友人的話一點也沒錯，我這幾年就是對什麼都提不起勁。其實，他的眼睛一樣開過白內障，可是仍然手不離卷，他勸我背經典，我常拿「老了，記不住」當擋箭牌，可是他比我還年長幾歲，每每高興的和我分享，他又背了什麼經，還去參加福智文教基金會舉辦的「背書大會考」。他說，就是因為年紀漸長，記性不好，所以才要訓練啊！愈不用腦，腦子就退化得愈快。

　　好友一席話，讓我意識到──左丘明因為眼睛不好，才辭官返鄉，可是他打定主意要晴耕雨讀，最後雖然眼睛瞎了，因為之前打下深厚基礎，即使「人老身殘」仍可以做出很偉大的貢獻。

　　所以，不管現在眼睛如何，都要規劃下半段人生怎麼過，否則只剩吃喝等死，豈不悲哀！