|
一起做大地的醫生
林桂春的心聲 結婚前我從事中醫藥工作，所以婚後一直鼓勵先生張恆誠往中醫藥發展，希望他將來能做一個名醫。但卻在一次偶然機緣下，他聽到雷久南博士的演講，內容是「從能量探討健康問題」，因此對有機農耕產生濃厚興趣，漸漸將中醫的目標淡忘了，為此我們常常發生爭執。 翌年，也就是八十四年，他開始尋找「有機」，只要聽到那裡有種有機，不惜再遠的路，他也偷偷去，甚至騎機車翻越草嶺潭，但都沒有找到答案。 後來朋友又借給他姜淑惠醫生錄音帶─「如何重建我們的健康」，他聽了再聽，白天也聽，晚上也聽，都聽不膩，聽到最後，他跟我說：「我不想往中醫這條路發展，因為，在研習中醫的過程裡，開宗明義是要做上醫，上醫做的是預防工作，現代人有這麼多疾病，是因為田園出了問題，所以，我要做大地的醫生。」我抓狂了，我不想為農婦，但又能怎樣？一切從零開始，此中辛酸血淚交織，筆墨難以形容。 三年血汗 只賠不賺 那時候大家對有機農業相當陌生，怎麼做，沒人知，不能用化學肥料，堆肥怎麼堆？不能用農藥，病蟲害來了，怎麼對治？自然藥劑要怎麼調？不用除草劑，滿山滿谷的草要拔到何時？摸索的過程，十次有九次失敗。工作量是平時的三、四倍，農場、家庭兩頭跑，跑的是團團轉，像陀螺似的，轉到最後收成卻幾乎等於零。 八十四年轉作時營收尚可平衡，八十五年虧損，八十六年倒貼。八十六年茶樹的嫩葉被蟲吃得精光，只剩老葉，老葉無法行光合作用自然凋謝，整片茶園光禿禿的。附近農民原本採觀望態度，到最後不但投以異色眼光，還冷言冷語諷刺。連家族長老都出面阻止：「傻孩子，我種田種到七十多歲，三餐都吃不飽，你兄長們都去做生意，才有能力栽培小孩求學。田園耙到死，比不上做生意。你死去的父親如果還在，一定很傷心。」堂哥也說：「恆誠，種什麼有機，我看是無葉也無枝，你再繼續種下去，以後經濟有問題不要來找我。」左鄰右舍都說他憨子：「不會做就不要做，做到嚇死嚇症（台語）。」 從八十四年至八十七年間，共換了六班茶工。他們才採一斤，回去前就拜託下次不要再叫他們來，因為我們的茶樹長得矮，葉子又小，茶工論斤計錢，採好久才一斤重。沒想到辛苦栽種的茶葉請不到茶工幫忙收成，心好酸！八十七年春茶照樣又得侏儒病，萌芽過程沒有農藥保護、沒有化肥催生，茶葉長黑斑、白斑和縐紋，我到處拜託人幫忙採茶，沒人願意，就這樣一直找，找到四哩外的一班茶工。領班來到茶園尚未下車就大叫一聲：「你的茶那麼醜，我怎麼找得到茶工？」我詢問工價，領班不回答就到茶園走幾行，邊走邊講：「種什麼茶？同樣是茶怎差那麼多？有的長，有的短，有的開兩葉，有的趴著睡。」最後領班開價一斤工資一百元，我想，簡直敲竹摃，連工人都要欺侮我們。副領班又接腔：「這茶長得和茶主人還很像呢！」他嫌茶樹矮小肥短，連我先生也一起嫌，我氣得臉都綠了：「花錢請他來採茶，他還來調侃我們。」 先生很高明，連忙催我說：「快！快！厝裏有你的電話！」我馬上回家，他也跟在後。回到家發現根本沒有電話，他說：「我們的茶長那麼醜，我怕茶長在那裡風吹沒人採，他開價多少就給他，不要捨不得，採起來就好！」我心頭萬分難過，那年，還是賠錢。 走投無路 提議離婚 八十七年我不得不面對現實，出外工作維持家計，靠著以工易工，到別人家裡工作，等到我家採茶時別人再來幫忙，這樣我請茶工就有保障了。於是不管多危險的地方我都去，從平原踩到中海拔、高海拔，也因為這樣讓我變成這茶區的茶員，喝遍各茶區的茶葉。更驚訝的發現，要喝到原味高山茶已經不容易了！我這一上去都是半個月或二十天，茶葉從採青到完成，過程我都一目了然，也看到高山茶在製作過程中加了許多不必要的東西。我以前也仰慕高山茶，現在親身走過，深深體會到有機栽培的可貴，只是時間、人力、財力…是未知數。 三年多來先生為有機茶葉一直投資、一直虧損，終至負債，我飆到極點，對先生說：「我已陪你走過三年，每天打工賺錢、顧前顧後，你再重新評估一次，不然去留作個決定。」先生說：「現在是危機，以後是生機，就是因為困難，所以我們才更要做，以喚起更多人尊重大地，保護環境。這裏一草一木你都有感情了，再苦的日子都已經熬過去了，你放棄物質文明回來陪爸媽過田園生活都已十八年了，你會放棄嗎？」我回答：「我會，你離婚協議書簽一簽，我的青春很寶貴，不希望再跟你拔草下去了。」他說：「你再給我三年，三年內如果無法突破困境，改善生活品質，我依你，絕不後悔，到時候該走的是我，不是你。」我們協議到九十年底做離不離婚的決定。 大地巨變 震醒心意 幸與不幸就在剎那間。八十八年九月二十日夜晚，我們熟睡不久，突然整棟房子劇烈搖動，人坐在床上還無法坐穩，腦中意識到大災難來到，一分鐘後才暫時停止，我與先生帶著三個孩子往外跑，整夜餘震不斷，我們就在屋外過夜，我與孩子嚇得全身發抖，先生則是虔誠的祈求佛菩薩加持讓大災難的傷害能降至最低。 等天亮後到屋內查看，東西掉滿地，沒電也沒水，電話也不通，二樓的衣櫃被震倒在老三慈靜的床位上，平時他都睡在這裡，那晚不知何故跑到三樓睡，因而逃過一劫，不久就傳來訊息，﹁街仔尾﹂一棟七層樓房倒塌，一家農機行全家三口被活埋，災情不斷傳來。九二一大地震後，我走過的山頭，一夕之間風雲變色、草木含悲，大自然反撲的力量相當恐佈。打工的茶葉區只剩下兩戶半，中午用餐的餐桌和嬰兒車還在原地，只是七戶人家已被活埋。被活埋中有一簡姓家人，也是我們採茶的老板，一家族只剩三個人，簡氏家族剛蓋好的八百萬別墅，一夜之間就毀了。前一晚還站在石頭上講「憨才娶某」的故事，讓大家笑得人仰馬翻的工作伙伴，以及每天開車載大夥至茶業區的司機均遭活埋。平常會搖著尾巴迎接人的狗，用腳掌一直扒土，尋找牠的主人，腳掌都扒得流血了。每個人的眼淚像開著的水龍頭，哭的很厲害，腳都站不穩。六十二歲的領班，從來沒有看過這樣的巨變，一直說：「怎會這麼淒慘？怎會這麼淒慘？」大家都哭的好淒慘。 這次的大災變，全家人有驚無險的度過，讓我感受到也許是先生的堅持－－關懷大地有機耕作，而得到老天爺的護佑，所以我終於徹底認同先生的有機農業。人生無常，國土危脆，趁著還有一口氣在，我願意為人類健康及我們生存的地球奉獻。想到人們為了消費高山蔬果，對大自然的破壞，真的是萬劫不復。想到我們種的辛苦茶僅一點點收成卻沒有市場，先生參加好幾個學會，展售前一晚都睡不著覺，展售三天賣不出一包茶，消費者說：「有機不有機都是你自己說的，竹山海拔低，哪可能出好茶？」在消費者心中，只有高山蔬果才是好，哪知消費一斤的高山產品，要付出多少社會成本？九二一地震、桃芝水災…，我看在眼裏，痛在心裏，更加貫徹我要從事有機農業的決心。 地震之後，電話熱線不斷，來自農委會、茶葉改良場、相關輔導單位及各角落有機界農友的關懷，最令我感動的是慈心基金會的人員，每次有災難時都是第一個到現場來關懷，在我們最孤苦、最無助的時候，注入一股暖流，讓我們有信心再往前衝。連孩子們也都感受到，「我爸爸到底在做什麼？」他這幾年來做的都讓媽媽生氣，賠錢的事，可是今天為什麼電話響不斷，到最後他們都支持爸爸。回顧這些年來賠掉的是有形資產，得到的是身邊許多朋友互相鼓勵切磋，心靈成長價值更高。秉持著感恩的心，以及時代的使命，我真的願意和先生同心同願，做大地的醫生。 張恆誠如是說 雖然我讀中醫很多年沒有考上中醫師，但兒子卻學我，很喜歡讀書，有空自己就會念書，我感到覺得很安慰。我讀中醫不是為了我自己，也知道中醫也無法救自己，因為很多中藥裡摻有西藥，而中藥大部份是來自於大陸，在運送的過程中做了很多防腐的處理，一定會被污染，所以三餐所吃的食物是最好的營養。只要平常我們不吃有毒的東西，就不會生病；土壤也是一樣，只要不污染就不會生病。『人養地，地養人。』這句話在三年前聽到時還沒有辦法體會，那時候只想到要用各種藥物來防治，現在我將我的土地照顧好，把心關注在土壤上。 己經污染八年的土地，真的硬到自己都無法挖，現在培育四年了，用腳踩就會感受到。就像人的心，長期待在山上數年也不會被污染。很慶幸自己沒被污染，就像白紙一樣，所以來走這一條復育大地的路也比較簡單，就像小孩子，雖然我們在山裡面把小孩照顧得好好的，但是現在兩個小孩在外面，父母管不到，多少也被污染到。土壤也是一樣，農藥、化肥和除草劑時時刻刻在污染著大地。 以前還沒有做有機種植時，看到隔壁使用除草劑不到五天就採茶了，農藥的最短安全期限是六天，有的是三、四天就採收了。那時我就問：『那真的能吃嗎？』做了有機種植後，看到別人這樣的種植方法，覺得台北人的胃都是鐵做的，最毒最毒的東西都送到台北，這是真的。 還有竹筍本來應該是照節氣就能自然生長的東西，但是我在古坑聽說有人用盡各種方法、化學肥料讓竹筍生長，所以十二月就有竹筍可吃。那都是違反自然、用壓榨地力的方法讓它長出來，而違反自然就是要靠藥物。聽說高山蔬菜裝箱後送到市場，打開後，都是農藥的味道，菜販照樣在賣，因為我去了西螺菜市場了解後才知道。 我們搜集了很多資料，確實污染的情況很嚴重，包括人心的污染、大地的污染。有人問我，做有機種植有效嗎？我回答：『最起碼先救自己！』自己沒有能力救別人，最起碼救自己吧。我的孩子現在也不吃炸雞、漢堡，我知道這些東西的過患，孩子剛開始也是不習慣，最後知道真相也會怕，也知道垃圾食物的壞處。 剛開始種植有機農業，也知道要用真心對待土地，但是從有一個理念到實際執行，是需要花很多的時間，就像無苦無出離，沒有碰困難就不會想辦法解決。 看到這片農場歡喜心自然生起，以前認為不可能，現在是最真實的享受，在那環境中做事是最大的享受，比有億萬財富還值得。靜靜待在沒有污染的環境做自己喜歡做的事，我全心全力的投注在有機工作上做好它，就很歡喜，這輩子做這麼有意義的工作真好！
|