急人之急

台北　小碧

　　狂風興起，鬆手的信函隨之狂飆。老郵差想都沒想，不顧膝疼腿酸，拼命追著。眼見風要把那封信吹下斷崖，「老二」那隻狼狗騰空一躍，攔劫下來，安全地銜給主人。就在此時，看電影的一票朋友不約而同地為他噓了一口氣。

　　老郵差奮不顧身地追著信，好似信裡有寶貝似的。沒錯，對一個終生服務盡責的郵差，這封信可能是遠方的一縷相思，或是極待傳達的訊息；搞丟了，有可能斷送一個人的前途，也有可能造成兩家人的誤會，有可能……諸多的可能。對他而言，每一封信是一個承諾、一個責任。就在追信的數十秒中，老郵差不用隻字片語地告訴新郵差（他兒子）：「不要小看微薄的郵資，每一封信是寄信人鄭重的請託，是收信人殷殷的盼望；受人之託，急人之急，輕忽不得。」

　　為什麼我這樣詮釋？因為家父也以類似的身教，在我還沒識字的年齡，就烙下一個鮮明的教誡。那是民國四十九年，家鄉因八七水災，鄉民不但前一年毫無收成，有人以田產抵押借貸播種。我家雖然損失不貲，但因略有資產，沒有負債已經不錯了，剩一點現金也借給親友，讓他們重整家園。

　　那天早餐時，聽父親告訴母親他當天要到員林法院去替鄰村的金土繳罰款，「如果今天不繳清，明天法院要來拍賣，金土沒田，全家就要喝西北風了。」他八點左右出門，九點多卻灰土著臉，氣急敗壞地進門。從沒看過他這樣心急如焚，嚇得我躲在一旁，差點忘了呼吸。

　　「秀琴，我被扒了！」父親一邊說著，轉身露出被割壞的西裝褲袋。

　　「掉了多少錢？」

　　「自己的皮夾不打緊，金土的一千二要怎麼辦？」

　　媽媽愣了一陣子，才擠出一句話：「先把西裝褲脫下來縫吧！」

　　爸爸不安地踱來踱去，自怨自艾地說：「唉！金土在車站給我錢時，我一定就被盯上了。那群扒手下車後，車上的人才告訴我。我叫司機停車，他不肯，說怕我被他們修理。開了好一陣子才停，我回頭去追已找不到人了……怎麼辦？哪裡去湊那麼多錢？今天不繳清欠款，明天法院要拍賣了！金土那一大家子要怎麼辦？」說著說著，眼角閃著淚光。

　　父親居然掉淚了，這是當年意氣風發的父親絕無僅有的一次，不知怎的，我也慌得很想哭。母親放下縫好的西裝褲，突然起身去打開和室的壁櫥，移出一堆枕頭、棉被、箱子，爬進裡面清了好一陣子，摸出一個絨布包。打開布包，現出一對金鐲子和幾隻戒指。

　　「這對鐲子是一兩重，但不知道現在一錢金子可以換多少錢？你拿去當吧！」

　　「我是有頭有臉的人，哪好進當鋪，還是你去吧！」父親在當鋪前幾家店佇足不前，所以我媽媽進了熟人的金飾店。「歐桑，現在金子一錢多少？」「一百二。」老闆娘堆笑地招呼著。

　　「我有個朋友急需一千二，想暫時用這對鐲子扺押一下……」母親很生澀地提出所求，老闆娘盤算了半天，說怕對方不來贖，所以還多要兩個戒指。就這樣，母親用婚前的積蓄解了這個危機，金土一家人得以保住了田產。

　　當年的我對貸款、拍賣、典當似懂非懂，稍為長大後才知道父親究竟在忙什麼：他在為鄉里中不識字的勞動階層做免費代書。他從日據時代官派的保正，做到光復後民選的鄉鎮代表、遴選的水利會代表、調解委員等，頭銜不管怎麼變，對他來講，工作始終如一：為鄉里父老排憂解紛、造橋鋪路、修水圳、為驚惶委屈的鄉民奔波求助。他常自費跑遍水利會、鄉鎮公所、社會局、稅捐處及法院。即使到民國五十幾年，識字的大人在鄉下還是屈指可數。當時資訊不發達，經常有人好幾年沒交地價稅、房屋稅。一拿到蓋官印的罰單就發抖的人，對這樣一個深知他們疾苦，又免費跑腿的法律顧問自然是恭敬愛戴。所以租屋產權糾紛，兩家地界不清，兩村搶水灌溉，妯娌積怨，甚至子媳棄養，鄉民的選擇不是鬧到法院找警察，而是向父親投訴。父親明的說公道話勸解，暗中又濟急救苦，總希望大家都和諧相處、生活無憂。

　　終其一生父親不愧是為民喉舌，愛鄉愛民，但還多虧了母親當他的後盾。前述為保全金土田產的金飾不但無力贖回，鄉民到家裡求助時好幾次是母親掏腰包。父親無暇種田，將田及魚塭象徵性地租給貧農耕作，如果不是母親做副業撐持家計，恐怕要坐吃山空呢！母親對這點倒還理解，常自行寬慰：「我們雖然辛苦，還不愁吃穿，他們比我們還苦。」

　　但有件事母親埋怨了幾十年，那就是小學一年級時，學校流行麻疹，我把病毒帶回家，姐弟四人在半夜陸續發燒，我還超過四十度。母親當時懷著小弟，挺著大肚子把我們一個個背到一哩外看醫生。那時沒有計程車，家裡也沒有腳踏車，她來回負重奔走，從半夜二點忙到四點多，半路不支，差點昏倒流產。昏迷中，她告訴自己不能死，否則一家六條命可能不保。此時父親正好在南部受訓，一團人做水利考察，「那時沒電話，出了門就像斷線的風箏一樣，我也只好自己一個人撐了一個星期。」每聽到母親提起這樁往事，就想到「每個大人物背後一定有個偉大的女性」這句話，所以看到郵差在外地談到妻子，產下獨子的喜訊，不禁莞爾。看來天下為眾人服務，急人之急的人還先要有個能自助的賢內助呢！