愛的接力

台北 王見明


  我是家中唯一愛念書的小孩,鄉下的晚上很黑,我膽子又小,風吹過屋旁的甘蔗園,沙沙的聲音讓我心慌,再加上偶爾的狗吠,或野貓發情的唱和,更是讓我害怕;可是每逢挑燈夜讀,媽媽就在隔壁的浴室洗衣服,洗衣板碰到地面的規律的聲音讓我心安。

  有天晚上,我讀得特別晚,抬頭看鐘已經一點半,可是很奇怪,居然還聽到媽媽的洗衣聲!輕輕地推開門,只見媽媽已經累得癱在牆邊睡著了,而一隻腳仍踏在洗衣板上,一下又一下地搓著一塊破爛不堪的抹布。

  啊!我從來不知道,媽媽完全是為了陪我而洗衣服!

  若干年後我當了爸爸,某個傍晚去接小女兒放學,女兒甜甜地說:「爸爸,牽手。」

  「不行,爸爸沒有手了。」我指指自己滿滿的手,右手掛著公事包還拿著手機,左手捧了一大疊的作文簿。

  小女兒退而求其次:「那,牽一個指頭?」

  我腦海裡突然浮現媽媽陪我夜讀,洗衣洗到倚牆睡著的身影,於是把手機放進口袋,公事包移到抱著作文本的左手,騰出右手抱起了女兒,踏著夕陽的餘輝,整個人輕快了起來。