|
走走走 我們小手拉小手
在那個台灣才剛從戰後的凋敝站起身來，準備大跨步向前的年代，民生普遍清貧，腳踏車已經是非常奢侈的代步工具，大多數人家的交通工具就是兩條長在身上的腿。 加上我們一家九口，端賴父親一介公務人員的微薄薪資度日。因此，除了自己無法生產的米、醬油等物品外，餐桌上的食品多半來自自家的生產：青菜拔自自家菜圃上的綠葉；肉味則是爸爸夜半帶著手電筒，在田間搜尋青蛙的所得。當青菜生長青黃不接時，就是白飯拌醬油，點一丁點兒豬油、雞油；再不濟就每個人幾粒花生米度一餐。 雖然家境清苦，但浪漫的爸媽總會找時間帶我們這群小毛頭出去逛逛。最常去的地方就是位於木柵的指南宮、拇指山以及市中心的新公園（即當今的二二八紀念公園）。 每當爸媽宣布第二天要出遊，我們這群孩子就會樂翻天，每個人都趕緊把第二天要穿戴的衣物，要攜帶的用品準備好，安放在自己床位的旁邊，並清洗水壺、在水壺裡裝滿早已燒好的冷開水。 第二天一早，媽媽特早起床煮好了早餐，也準備好了路上填肚子的飯糰。 盥洗之後，匆匆吃過早餐，換上外出服，將自己的飯糰裝進自己的背包，掛起裝滿水的水壺，在爸爸的一聲令下踏出家門，邁出遠足的步伐。 我們一家九口總是爸爸和媽媽領先，然後依序是大哥、大姊、我、大妹、小妹、大弟、小弟。小弟還小的時候，經常享受被爸媽抱在懷裡出遊的待遇。我們總是透早出發，抵達指南宮時恰好是用齋時刻，用過豐盛的午齋，稍事休息後，隨即起身往回走，通常走回家已是人約黃昏後了。 我最喜歡遠足到新公園去。因為新公園裡有各式各樣新穎的遊樂設施，溜滑梯、盪鞦韆都讓我流連忘返。而當我們小孩在遊樂設施間穿梭時，爸爸媽媽則在水池畔悠閒等待。玩累了，我們回到爸媽身旁，看著池中優游的魚群，心中也自然沉靜下來。 如果去爬拇指山，爸爸一馬當先，媽媽殿後，我們幾個小毛頭則依照排行一個一個向上爬。我最喜歡抵達山頂時，坐在那孤挺的拇指形石塊上瞭望台北盆地，登高望遠的當下，總讓我自覺渺小而期待日後可以爬得更高、看得更遠。 長大後，帶孩子出遊，我也喜歡自己準備乾淨的開水和食品；喜歡一家人走進山裡、穿進林野，投入大自然的懷抱；喜歡在自然的風聲雨聲、蟲鳴鳥叫聲中，與自然互訴心語。 也許是這般精神傳承，我的孩子也習慣於走路，習慣於儉樸生活，習慣於自然的風、雨和陽光。對家中沒有冷氣、電視習以為常，出門若只是幾站的公車路，通常就走著去、走著回來，或者騎腳踏車來回。 夏天熱浪逼人，家中只有電風扇，孩子們汗流浹背時，我趁機告訴他們流汗可以排毒的道理，他們因而慣於安忍身上的濕汗。 當我們經過放置屋外的冷氣旁，被冷氣口的熱風吹得難受時，他們更可以體會到，冷氣除了浪費電、減少流汗排毒的健身機會之外，還是將自己的涼快建築在他人熱上的非善行，因而更不願意使用冷氣。 每當我於放學搭公車時，經常遇見只搭一站車的學子，心中都替這些孩子不懂得享受走路的樂趣而為他們感到小小的遺憾，心中也忍不住擔憂起他們的健康。 因為曾長年在醫院擔任義工，看到某些文明病的滋長：過去只有老年人才會罹患的癌症、腎臟病、高血壓、糖尿病等慢性病，罹病的年齡層愈來愈低，甚至已經有剛出生嬰兒即罹患了這些病症的實例，讓我感覺到整體人類的生命健康和幸福似乎已然走下坡。 我想，如果我們能多走些路、少開些車；多享受自然風，少開些冷氣。那麼，不但我們自己受用健康，同時也減少了能源的消耗與二氧化碳的增長，更間接協助減緩地球的暖化，利人利己，何樂而不為！ |