玉米田裡的林阿公

雲林正覺班　慧雯

　　西螺林本一阿公種的有機玉米上市了。當您開心又放心微笑地啃著香甜的玉米時，有沒有發現還有一絲特殊的滋味？這種滋味說不出口、淡淡得若有似無，如果不把咀嚼的速度放慢，它就會在囫圇吞棗間錯身而過。這滋味從小潤澤著每一個孩子的心、護佑著每一個孩子長大，然後就漸漸被遺忘。而今它卻在林本一阿公的玉米裡，重新散發出溫暖的氣味，一旦入口便直達心頭，難以忘懷……

　　六十五歲的林阿公本來是不想種有機田的。一輩子務農的他，和妻子辛辛苦苦地把幾個孩子拉拔長大，最大的希望就是孩子們可以不必再像他一樣種田，賺這種看天吃飯的「艱苦錢」。現在孩子在北部上班，二老留在鄉下老家，守著七分六的田種高麗菜和稻米。雖然曾經噴農藥噴到中毒送醫急救，但他還是繼續用傳統的，大家都在用的農藥與化肥耕作。住桃園的兒子、媳婦擔心他的健康，不斷勸說，希望林阿公改種有機田，但是林阿公都聽不進去。

　　「不用農藥化肥要怎麼種？」林阿公是一位生活單純、耿直而木訥的莊稼人，要他改變用了一輩子的耕種方法，真是件不容易的事。眼看勸說無效，學廣論的媳婦曾美淑師姐便下了一個決定：工作辭掉、帶著孩子回鄉下、跟林阿公一起試種有機田。沒想到這個想法才提出，林阿公馬上改口：「你們留在都市不要搬回來，我改種有機的！」

　　就這樣，從前年十二月開始，林本一阿公開始用他從來沒用過的方法，一個人獨自栽種有機玉米及水稻。有機種植的要求、採收包裝運送的繁瑣形成阿公的壓力，而有機種植的成果變成阿公的煩惱。以前在整片田作物成熟時，阿公只需打通電話請人估價，接著採收包裝到運送都有人代勞、完全不用費心，但現在樣樣自己來。有一次林阿公為了讓玉米送到學苑時還能保持新鮮漂亮的顏色，就把冰塊和玉米包在一起寄貨運，結果冰塊溶了、紙箱濕了、阿公被貨運行抱怨了好一陣子……。玉米上的蟲洞常常讓阿公搖頭嘆氣，尤其是看到只有一個蟲洞的玉米，他會一直說好可惜好可惜，因為蟲洞會響產品評鑑。勞動增加收入卻減少，是有機農友們剛始時普遍遇到的一大挑戰，但對林本一阿公來說，最難克服的大障礙是來自於每天都會碰面的鄰居、朋友和親戚。常常有人經過他的田時當面問他：「種那什麼田？裡面都是草。」再不然就是冷冷的揶揄：「又不是多大的田，也能成那種樣子！」這些話聽在阿公耳裡，都變成說不出來的、好大的委屈。當同儕朋友們施完化肥、灑完農藥後，就回家泡茶休息看電視，或是兼些可以增加收入的小工時，他卻幾乎是頂著烈日、從早到晚都在田裡跟蟲蟲小草奮戰，還落得別人以為自己懶惰的奚落……。可是林阿公還是默默地做，因為他怕自己一說「不做了！」媳婦、兒子、孫子就會跑回來種田、吃到自己現在所受的苦。

　　阿公的媳婦曾美淑師姐非常了解阿公疼愛孩子的心，孝順的她每個星期都從桃園開車回西螺，跟著阿公一起做，尤其是包裝運送的事，曾師姐儘量幫著分擔，希望能減輕老人家的煩惱。曾師姐說，其實他們一開始並沒有想到改做有機農業會給林阿公如此大的煩惱。林阿公一向不善於表達自己、不太會用言語溝通，在他有煩惱時頂多講一句、最多二句，如果沒有用心注意，就接收不到他所發出來的訊息了。木訥老實的林阿公雖然應變能力不強，在學習有機種植方法時腦筋常常轉不太過來，可是他是一個很能承擔苦受讓自己增上的人。雖然曾師姐每個星期都回來幫著做，但她說她常常搶不到事情做，因為只要是稍微粗重一點的田活林阿公都堅持自己來，捨不得孩子多承擔一點點。前幾個星期正是玉米採收期，一大袋一大袋沈甸甸的玉米，阿公自己一個人扛，不讓曾師姐出力。為了怕阿公扛得太累，曾師姐就把玉米裝成半滿，原本是想一次半袋負擔減半，沒想到阿公只簡單地說了一句「裝滿沒關係，可以快一點做完」，然後又緊抿著嘴，堅毅地將剩下的玉米搬上車……。

　　在團體裡，每一位加入有機事業的同修與褔友各自有著不同的緣起。當我們望著一片片重新回復生機的土地時，內心裡是非常清楚自己正在造一份殊勝的共業，體力上的辛苦也因此化為心頭的法喜。在林本一阿公心裡也有一片有機田，暖暖的愛是無聲的陽光，額上大顆的汗珠是潤澤的雨水，長滿厚繭的雙手是耕耘的犛。當阿公在玉米田裡驅蟲拔草、鄰人的嘲諷有意無意間傳到耳裡時，他再一次望向心裡那一片呵護了幾十年、綠意盎然的有機田，想到兒子媳婦可以坐在有冷氣的房子裡上班、孫子可以留在都市裡過比較舒服的生活，所有的不快因此化為田間清涼的微風，吹落了額上斗大的汗珠，一滴一滴滴進玉米田裡，成了最珍貴無價的有機肥！

　　玉米裡的滋味，您也嚐到了嗎？

　　後記：自從改種有機後，阿公鼻子過敏的宿疾改善許多。曾美淑師姐說，以前她都是以「護持」的心來買那些佈滿蟲洞的菜。現在她在護持之外，還多了一份「感恩與隨喜」。同時也謝謝同修們願意買那些不太好看的玉米，讓她再一次深深感恩三寶、師長的功德及團體的美……