《福智關懷》

病中見真情

高雄 黃春綢


  參與關懷班多年,印象最深的應是當年已八十高齡的朱爸爸,他因嚴重中風行動不便,言語不清,最忌諱的事是「講死」。在中風前他長期用毛筆抄寫金剛經,中風後則最喜歡聽觀世音聖號錄音帶。

  開始時,由於朱爸爸言語不方便,加上彼此還很陌生,所以雙方的溝通他都以點頭或搖頭表示,而且常要透過朱媽媽的協助,才能理解他的意思,這一階段我們都覺得有無力感。所幸關懷組同修都很用心,朱媽媽也提供了很多資料,所以朱爸爸很快地感受到我們真誠的關懷,互動開始有交集,雙方的默契亦漸漸產生。朱爸爸因講話不便,所以儘量不與他對話,跟他互動時,肢體語言比較多,例如:幫他擦汗、擦鼻涕、口水、拍背、翻身等,或是講故事給他聽,他特別喜歡因果故事及觀世音菩薩顯靈的故事,常常都是透由故事裡的內容,引導他去體會三寶的功德及念佛聖號的功德。剛開始我們教他念佛號,他會跟著念,但不很認真,經過一段時日不斷地陪他一起念誦,後來朱爸爸主動要我們念誦《普門品》給他聽,便成為他的功課之一,每次他聽我們念誦時,都會淚流滿面,很安詳,且法喜充滿。

  在這無數的日子裡,我們彼此分享互動的喜悅,有一次朱媽媽穿了件粉紅色的洋裝,真是好看極了!那柔和的色彩,把朱媽媽襯托得更年輕,我不由自主地脫口讚美,朱媽媽很不好意思說是舊衣服了,因顏色太顯眼,只有在家才敢穿。這時看到朱爸爸兩眼盯著朱媽媽看,且淚水流個不停,那時我們都很不安,以為我們說錯了話,但稍作觀察,體會出朱爸爸是有感而發,就問他是否要說話,他猛點頭示意。當時大家都靜下來等著聽他的話,然而接著下來卻只聽到他的哭聲,且哭得像小孩般,一把鼻涕、一把眼淚,這時我們憑著這段期間建立的默契,知道他想表達一件長久以來想表達的事,卻苦於有口難言,所以就問他:「您是否要表示對朱媽媽的感恩和謝意。」朱爸爸用他那含糊不清,濁濁的語調望著朱媽媽直說:「謝謝……」頓時大家都被朱爸爸的真誠感動得流淚了,特別是朱媽媽,她說朱爸爸說出簡單的那兩個字──謝謝,是她這輩子裡收到的最珍貴的禮物。她說朱爸爸未生病前是一個大男人主義者,是屬於茶來伸手、飯來張口的老爺,她所做的一切都被當成理所當然,今天朱爸爸竟然說出感謝的話,她高興地說她也想大哭一場。

  在這段日子裡,遇到朱媽媽心情不好時,我們亦會安慰、鼓勵她,朱媽媽長期以來整天照顧朱爸爸,偶爾會埋怨命運不好,或認為是欠朱爸爸的債等等類似的話,遇到這狀況時,我們就從菩薩六度四攝的道理,融入因果故事,告訴她所做的事不是欠債、還債這麼小的事而已,從她幾年來為一個長期病患付出,讓他內心有所依靠,心靈得安詳,有安全感;而身體得乾淨舒適,飲食無憂,這麼多的功勞都是菩薩行為,是累積成佛的資糧,是一件很偉大的事。有時兩位老人家也會因年齡大,病痛多,生起很多感慨,認為自己是「沒有用的人」。這時,我亦是透由互相勉勵來告訴他們,若能善用每一個日子,會對下一世有用的,例如勤念佛號,憶念三寶恩德,那我們每天都是一個有用的人。經常透由如此的互勉,沒時間見面時就用電話連絡,兩老心情漸漸開朗多了。

  有次朱爸爸入院時我去探望,他拉住我的手,用我們互相溝通的方式告訴我,他只要是醒著,隨時都在念觀世音菩薩聖號。他對死亡不像以前那樣感到害怕,但他有個願望,他往生時我們要陪在他身邊,從這點看到他已生起對三寶的信心。

  無常隨著我們轉,只是我沒察覺到,朱爸爸在無預警下又一次中風,最後往生了。當我接到電話時內心生起的第一個念頭就是要趕快過去陪他,實現我們之間的約定,祈求師長、三寶的加持,讓他更有信心和力量走完這一段人生的旅程。而朱媽媽則老當益壯,如今是長青班的學員。走過關懷歲月,如今回想這些點點滴滴,真的是溫馨無比。