

我的房東老師

◆雲林 陳惠珠

班上來了位實習老師，充滿愛心、熱忱，很有理念也肯學習，但初執教鞭經驗不足，我想要教她，又擔心這樣明著說她能接受嗎？這種陷入兩難，不知如何開口的心境，讓我想起江娟老師——我的同事兼房東。

當年師院畢業後就在北市國小任教，半來後想換個租屋處，同事告訴我，江老師兩個女兒都在國外，想找個房客，所以我就成了她的房客。

當年江老師從大陸來台畢業旅行，因戰亂回不去，幸好在她老師的協助下念完師範學

校，所以深知學子離鄉背井的辛苦。我搬進去後的第一個星期天，江老師就邀我一起用早餐、午餐，她說反正多弄一人份也沒差，從此把我當自家人，包辦了我的早、午餐，水電瓦斯也不多收費。不但如此，當我的弟弟、妹妹陸續北上求學後，假日時江老師夫婦就忙著加菜，讓我邀約弟妹們來用餐；我是個鄉下孩子，從來沒有為生日慶祝過，但住在那兒只要是我的生日，她就說：「惠珠今天生日，快請同學來家裡慶生。」煮了豐盛的大餐，讓我們大快朵頤，令我感動莫名。

她常說：「給人吃吃不窮，不會算計一輩子窮。」她的手藝很好，常醃製小菜分送同事，廣結善緣。幫助別人也不遺餘力：工讀生上門推銷報紙，她就訂閱，所以家中報紙經常維持兩、三份；出國看女兒，跟搭同班機的中國大陸留美學生相談之下，知道對方的情形，就掏出身上的美金資助對方就學。大陸開放之後，返鄉探親肯定是大包、小包的禮物，還為弟弟買房子以待奉雙親，逢年過節必定寄上孝敬父母的禮金。

我生長在純樸的農村，鄉下孩子沒見過很多世面，進入杏壇是我學習做人處事的開始；生活習慣、規矩等等跟在家中或住校時很不一樣，處處都得學習和適應，做得對不對其實也拿捏不準。江老師常在晚上我們把事情忙完以後，就邀我品茶、喝咖啡。客廳裡燈光柔和，咖啡飄香，我的心情也隨之放鬆，享受安閒溫馨的氛圍，這時她會跟我分享在學校看到的事

情，她的經驗和看法以及她的生命故事，給我很多的啟示。

江老師有時會欲言又止，但最後會說：「我不知道該不該說，但想到如果我不教你，怕在國外的女兒也沒人教她們。」她為人寬厚，會慢慢的、輕輕的、誠懇的告訴我很多她觀察到我在生活上、做人處事上要改進的地方。她臉上充滿著慈母的神情，讓我感受到她的關愛，把我當孩子般教導的愛心，讓我不由自主湧出一股暖流，感恩之情也油然而生，體會到有位亦師亦母的長者如此的呵護著我，善巧的教我，是何等的幸福！

江老師的先生已往生，目前她住養老院。我最大的心願之一就是趕快買間夠大的房子，把她老人家接到家裡來奉養，以報答她當年把我們當兒女照顧之恩；也希望她能像江老師一樣，將她那像春風般的溫暖與無私的教導，傳遞到年輕老師及周遭的人身上。

暖暖大手

◆台北 林蓮珠

從小我就會做家事，而且會縫紉、刺繡，英文打字也正確迅速，基本上我的手還算靈活，可是對珠算一點辦法也沒有。算盤珠子總是不聽我指揮，想撥兩顆它就跳三顆、四顆，個位數會變成十位數甚至百位數，反正一道題目打十遍，就有十種不同的答案，不管我多麼努力，也不知道哪個答案是對的。珠算成績自然是慘不忍睹。

記得國中三年級的珠算課，老師是一位慈祥的長者，總是很耐心的引導我們學習，可是我的手指頭依然不聽話。一次要發珠算月考

成績，老師坐在高高的椅子上，一個個唱名叫到講台前，再將考卷一張張交到同學手上。那是個寒冷的冬天，我穿著毛料厚外套，可是手還是非常冰冷僵硬，可能是太害怕了吧——雖然我知道成績一定不好，但是我是個好學生，真的很難面對紅字的命運。

終於叫到我了，我懷著忐忑不安的心情走到老師跟前，伸出顫抖的手要領考卷。老師抬眼看我，沒有馬上給我考卷，反而伸手把我拉向她，並用大大的雙手包握住我的手，愛憐的說：「天好冷喔！妳的手都凍僵了，算盤珠子

都撥不清楚吧！」這個時候，我內心的世界改變了！老師溫暖的手、體貼的話，讓我覺得完全被了解、被包容、被接納。那時我不再害怕，我的心暖暖的，彷彿時空就停在這美好的一刻裡——好開闊好明亮，我享受被關愛的幸福。

於是，老師手掌心裡的溫暖是我生命中永恆的記憶，我內心也暗暗許下願望，有一天我也要將老師的愛再傳出去。後來，我也當老師了，面對我的學生，不管他們是多麼的困難，我都沒有忘記我的誓言。



師生共遊桃花源

◆台北 余愚

〈桃花源記〉是東晉田園詩人陶淵明的代表作之一，記述一個世俗漁人偶然進入與世隔絕之地的奇遇。桃花源並非真有其地，只是身處亂世、時隱時仕的陶淵明，心目中的理想王國。其實，我們每個人心中也都有屬於自己的桃花源，所以教到這篇文章時，我都曾用它來鼓勵學生尋找自己的理想及價值，確定心中的桃花源。

那年，我接到一個所有任課老師都頭痛的班級。猶記第一次踏進教室的混亂景象——我已站上講台十幾分鐘，學生依然各做各的事，

聊天、傳紙條，從東邊丟到西邊，從前面拋到後面，完全靜不下來……等到能上課已過了半節課。

當時仍有「髮禁」，變化髮型得接受校規處分，這群我行我素的孩子，無視校規的存在，不但弄上各種髮飾，甚至還染髮。教官臨檢搜出的危禁品：香菸、打火機、漫畫等樣樣不缺。他們根本不在乎被退學，甚至還希望藉著記過，來引起家人的注意。

事出有因。我先從導師的資料中了解全班孩子的家庭狀況，發現大多失親家暴、社經位

低，在長時艱困乃至被排拒的境界下，許多孩子選擇自暴自棄。驀地，我彷彿看見了自己已逝卻又清晰的青春歲月——小小女孩隻身跟著

祖母自大陸來台，靠著祖母幫人洗衣維生。一次意外中，祖母跌斷了手，經濟頓時陷入困境。為了生計，初中一年級的我只得去當女工，在輟學一個月後，竟幸得素昧平生的老師幫助，找到工讀機會，最終完成大學學業。

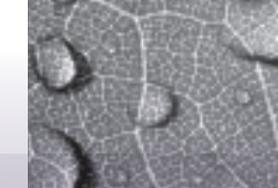
我很心疼這群孩子，也謹記先師的訓言：「希望你將來有能力時，去幫助需要幫助的人，將愛綿延下去。」且此間，參加教師營值遇指引我生命方向的導師日常老和尚，他老人家「教育是人類升沉樞紐」的理念，更加堅定我在自己崗位上勇悍利他。

因此，雖然我只是國文任課老師，但我竭力一個一個的個別談話，想多了解他們的想法。然時間有限，能約談的孩子少之又少，影響力自然不夠，加上班上的氛圍，讓原本想改

變的孩子，很快又同流合污……可喜的是，我已取得他們的些微信任。

學期過了一半，課程進度正好是〈桃花源記〉，我想藉此引導他們。在講解完題解、作者後，我和盤托出自己的身世、理想及目標，並請學生寫下自己的身世、理想及目標。看完孩子們寫的內容，心中一陣酸楚，感受到他們除了大都有著不幸的家庭背景外，竟不會知道能有自己的理想，也沒人關心他們內心的吶喊。於是我決定實現他們的第一個理想：改善眼前成績。

我拿出特意準備好的、他們這段時間「滿江紅」的小考成績單，問他們想不想改變，他們高興的回答：「要！」接著，我發了張考卷，要他們回家好好讀，第二天原題照考。翌日，我先收回前一天的考卷，避免作弊，我再發下蓋了我私章的同樣試題的考卷。結果成績出乎意料的好，可見他們也想讀書，只是不知



方法、沒人引導。為了提振士氣，我當著學生的面撕掉舊成績單：「今後要好好學習，成績從今天開始算起，以前一筆勾消！」

學期即將結束，有些孩子問我：「老師，您下學期還教我們嗎？」「下學期學校指派我教升學班。」我回答。

開學了，我踏進教室，竟看到一群熟悉的面孔，他們笑嘻嘻的告訴我：「老師，我們來追求理想了。」師生一陣莞爾。但如何在兩年半內，完成他們的第二個理想：考上大學，我深感責任重大。尤其是那些二字多音、一字多義及修辭學，常弄得我們師生苦惱萬分，有時我真想放棄，但看到他們無辜的眼神：「老師，我們真的很努力，但還是搞不懂。」便念頭一轉，提策自己莫忘初衷。

眼見他們從早上七點半到晚上九點，整天應付各門功課，常常累得上課時強撐；晚餐捨不得吃，只隨便吃個麵包，導致晚自習沒體

力、打瞌睡。於心不忍的我，決定多花時間整理講義，好讓他們事半功倍；為他們準備B群，增強體力；並鼓勵他們若段考、模擬考達到某個成績，就請全班吃大餐……為了達成理想，師生共同努力，過程中有艱苦、有辛酸，也有甜美的回憶。

二年多的奮鬥，這群孩子真的完成自己的第二個理想，雖然，不是什麼有名的大學，至少他們已有了自信心，也知道可以追尋自己的理想。如今，畢業十多年了，這群孩子還在上與我連繫，知道彼此近況。

我歡喜的，雖然他們沒有所謂的功成名就，卻是一顆顆盡責的小螺絲釘；雖然不是所謂的棟梁，但他們教育我珍視每個小樹枝，並雕琢成藝術品：找到自己的位子，為自己負責。雖說得天下英才而教之一樂也，我能因教育而得「英才」，更是一樂也。

幸福的關鍵——
我們是否活在充滿愛的環境。

