

心中的紅蘋果

◆ 台中 廖秋棋

不知什麼時候開始，從診所下班回到家，都可以看到桌上放著一顆蘋果。我會先去媽媽的房間問安，她總會叮嚀要吃桌上的

蘋果。之前，若是白天已經吃過水

果，我就會嘀咕幾句或拒

絕，但媽媽都沒生氣，

直要我多吃些水果。



看著蘋果，時光悠悠，不禁想起爸媽在我心中的一些身影……

小時候，爸爸常會載我們回西螺探視祖母，每一次都會買大蘋果或人參回去。四、五十年前富士蘋果都是從日本進口，很難吃得到，一般都是生病的人才可以吃的。我跟妹妹會向爸爸要蘋果吃，爸爸卻罵我們：「小孩子吃什麼蘋果！蘋果是給阿公阿嬤吃的！」可見爸爸非常尊敬與孝順祖父母。

爸爸年輕時和兄弟姊妹共同投資土地，後來



▲廖秋棋(右)和父母出遊。

有人提要分家，有人有些債務和財產問題，爸爸都會體恤長輩的心情，也顧及手足的需求，自願讓出自己的權益，甚至扛下較多的債務。可見爸爸多麼看重祖父母心意和手足之情！爸爸常常跟我們說，自己的家人不用太計較。

國中的時候，家裡做小百貨店，有一次媽媽發現有三個國中生聯手偷鞋，追出來時三人落荒而逃留下一台腳踏車，當時腳踏車是有牌照的，因此媽媽就把腳踏車牽去警察局備案。隔天，腳踏車竟然在警察局被人牽走了，鄰居要媽媽去告那個員警失職遺失證物，媽媽卻說不要讓人家因此而丟掉工作。

幾天後一位國中老師拿著鞋子問到我家，才知道是我們丟掉的鞋子，於是帶著那三個國中生來道歉，並任由媽媽處置。媽媽告誡他們：「你們現在人生正要開始，我不想讓你們人生留下污點，以後無法在社會上立足工作，希望你們能改過不要再犯！」老師稱讚媽媽的寬宏大量，替這



些學生著想，這是媽媽慈悲的心。

大學時，爸爸幫人作保而負債兩千多萬，在三十多年前這是一筆天文數字。家裡頓時少了許多歡笑，我們三個小孩龐大的學費也要靠跟朋友借貸，因此負債越滾越大，六、七間房屋一間間賣掉，還是無法還清。爸爸以會養會度過那些年，加上我們畢業開始工作賺錢，才慢慢還清債務，前後後後一共花了十八年。而且爸爸連利息也跟債主算得清清楚楚，債主都很佩服爸爸的勇氣與擔當。

在幫爸爸還清了債務以後，我開始玩茶壺與普洱茶，接觸到比較多生意人，難免有金錢上的往來。雖然有爸爸的前例，讓我比較小心保守，但有時還是禁不住人家的拜託，還有自己人性上的貪婪，十幾年下來也被幾個朋友欠了幾百萬元。我知道還錢的痛苦，所以並沒積極逼他們，但心中總覺得欠錢還錢是天經地義，他們怎麼可以不還錢？心中老是忿忿不平！

想起我結婚前家裡要整修房子，隔壁老鄰居爭說中間的牆磚侵占了他們的土地，要我們把牆磚退回我們這邊。爸媽也不跟他們計較，覺得退一步海闊天空，反正那一兩坪地，多了也不會變成富翁，少了也不會餓死。

又有一次爸爸去跟債務人收錢時，對方因生病眼睛幾乎快看不見，爸爸反而要他拿這筆錢先去治病，先照顧好身體比較重要。反正欠的是「大條」，也不差這「小條」的。

還有爸爸兩次車禍比較嚴重，而且都是對方的過失比較大，可是對方都是貧困家庭。雖然親戚們慫恿爸爸多要求些賠償，但爸爸因不忍再添加對方太多的負擔，最後都只要求象徵性的賠償而已。

後來我上了心靈提升、觀功念恩的課程，才慢慢發覺爸媽這些孝悌傳家、寬厚待人、慈悲為懷的胸襟大量，是我最好的身教，比留給我多少房子、多少金錢都還要有價值。這些深植在心底

的寶藏，需要透過學習來挖掘。例如爸爸因作保負債之事，雖然失去了七、八家店面，卻讓我學會無常，所有財富都有可能瞬間消失，而爸爸一肩扛下債務、堅毅不拔、堅守信用、不怨天尤人的精神更是我的榜樣！

所以朋友欠我的錢，我把他們當成是逆境的恩，讓我感受到他們生活的困苦和內心的煎熬。漸漸的，已能把這些事放下，打電話提醒他們要還錢的次數也越來越少，最近則把他們的支票與本票還給他們，讓自己也讓對方解脫。我告訴他們：「你們沒有欠我錢了，就當是我上輩子欠你們的！」他們聽了都很訝異！能夠當著欠你幾百

萬的人面前，風輕雲淡的說這句話，真的是需要透過學習才做得到，現在的我真可以說是無債一身輕了！

眼前這顆蘋果，包含著祖父母、爸媽和我三代傳承的愛，爸媽以蘋果代表對祖父母的孝心，媽媽給我的蘋果有著慈母無私又無所求的愛；如果沒有透過學習，我無法如此深刻的體會。現在，不管肚子再怎麼撐，我一定滿懷感恩的跟媽媽說：「謝謝媽！」

願大家心中都有一顆火紅香甜的蘋果，讓人間充滿愛與祥和。

（作者為新生耳鼻喉科小兒科診所醫師）



▲女兒與兒子喜歡在奶奶懷中撒嬌。

奶奶

◆
雲林
舒婷

那天，我們全家扶老攜幼上華山郊遊，走沒多久，就下起拇指大的雨點，閃避不及的我們紛紛快步到涼亭處避雨，大家不約而同脫衣換襪，打理自己……

兵荒馬亂中，我赫然瞥見九十七歲奶奶的側臉，她循著目光，找到了一塊抹布，微駝的背屈了下去，擦拭著一張又一張被雨淋溼的椅子，然後再一張又一張的將它們拿進涼亭來。我在旁靜靜的看著，希望自己永遠不要忘記這一幕，實際上，也忘不了。

奶奶對我們的愛，總是表現在這些細細瑣瑣的事情上。例如從小我的衣服總是格外乾淨，再怎麼舊的衣服也會有一種從布料裡透出的清新感，因為那是奶奶用手洗的，一搓再搓，把汗漬的黏膩全部去除。這跟洗衣機洗久了的生硬感，或者加了化學洗劑的香味都不一樣，它柔軟而質樸，也一如奶奶對我們的愛。

每當我彎著身子為家人洗衣服時，常會想起以前跟在媽媽旁邊學洗衣服的場景，媽媽示範解說奶奶洗衣服的手勢和訣竅。昏暗的燈光下，臉盆、茶皂、洗衣板，奶奶的手變成了媽媽的手，俐落的來回搓洗著。同樣熟悉的場景，此時此刻，媽媽的手又變成了我的手。

也是此時此刻，我對「千手」觀世音菩薩有另一種體會，菩薩的手有奶奶的手、媽媽的手，漸漸的加入了我的手。那千手會洗衣、會包粽、會炊糕、會兒孫女們愛的十八般武藝……

奶奶總是自己的做不夠，還要幫忙親戚朋友、左鄰右舍。小時候家裡製作傳統美食，一定是囑咐我們兒孫輩拿去分送大家，有一次我急得哭了，心想：都分走了，我還有得吃嗎？

奶奶真是標準的「閒不下來」，她手邊有做不完的工作，眼睛嘴巴隨時可以給我們「指導」，舉凡不禮貌、不聽話，都休想從她的眼皮子底下遁逃。今年奶奶來我家小住幾天，看到我



兒子在院子裡玩丟石頭，還拉開嗓門制止：「這樣有可能會丟到別人！」

那手也會扭曲變形、也會腫脹、也會年華老去，這時候，需要新的手接替她們的工作，需要新的手攙扶她們，給她們依靠……

奶奶在我心目中是個巨人。然而一手撫養十幾個孩子，有著強悍堅韌性格的她，漸漸的容易累，躺在床上的時間變多了，我們孫女們坐在床邊聽她講古的時間變長了。但是當她回憶起負面的事情時，我們開始不讓她講，換我們說師父的故事、佛菩薩的故事，為她開解。我們變成大人，奶奶變成小孩。

幾年前開始，為了帶奶奶去參加福智長青班，姊妹們輪番排休載奶奶去上課。帶一個九十幾歲的老人出門可是個大工程，常常要「連哄帶騙」，畢竟老人家氣力衰弱，不喜歡出門，不習慣換環境。所以前一晚要先告訴她這個活動有多好，早上還要到她床前跟她談心、鼓勵她，讓她

有好心情。奶奶就在半勉強的狀況下被架上車，另一個人隨後整理水壺外套，匆匆跟上。但是奶奶去了以後，總是非常開心，常常稱讚：「活動真趣味，大家攏真關心。」不見出門時的倦容。幾次以後，奶奶喜歡也習慣跟著我們參加活動。

有一次外面下著很大的雨，而她跌倒剛復元，我們準備出門參加誦經，雖然隨口問她不想去，但心裡並不積極。沒想到奶奶顯得很想去，她從床上坐起來，接受我們幫她刷牙、洗臉、穿衣服，連早餐都帶去車上吃，匆忙間還忘了戴假牙。

大雨劈哩啪啦的下，似乎不留給我們情面。奶奶下車拄著柺杖，緩慢而堅定，一步一步走向前。我撐著傘陪著奶奶慢——慢——走……走進了時光隧道，那時的我矮很小，是奶奶牽著我陪我走。我靜靜的等待奶奶蹣跚的步履，希望自己永遠不要忘記這一幕，實際上，也忘不了。