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文．圖／董媛瑜

曾經，我是個不快樂的媽媽。

我 有 愛 我 的 原 生 家 庭 ； 不 必 費

力就考上最好的學校；找到喜歡的工

作，並獲長官器重；公婆僑居日本，

沒有婆媳困擾；先生尊重我，媽媽跟

我住，一肩扛起帶孫的責任……一切

都是這麼理所當然，讓我以為自己是

地球的軸心，周遭的人都應該圍繞著

我轉。

等到吃了「難產」全餐，孩子生

下必須住院觀察，才覺得生命好難掌

握。尤其從事新聞工作，總是第一線

看到生離死別，卻無所適從，我變得

患得患失。2003年SARS危機，天天處

理的新聞，不是有人病倒，就是醫師

染病過世，我嚇到了，常常神經兮兮

的量孩子的體溫。

為對付魔鬼 自己成了巫婆

真 正 讓 我 變 成 焦 慮 媽 媽 的 是 我

的二女兒。老二，不是說可以照豬養

嗎？結果不然，她比我更焦慮，比我

更霸道。

老 二 好 強 ， 但 眼 高 手 低 。 焦 慮

的她從小吸吮手指，吸到牙齒咬合不

全，即便十歲就矯正，但一直吸到高

中，甚至還剝指甲。

國 中 叛 逆 期 ， 焦 慮 變 本 加 厲 ，

表面上不在乎，卻什麼都在乎。不只

是功課，為了第二天的排球、百米賽

跑或游泳課，她前一晚一定要猛力練

習。不陪她去，她就一直鬧，鬧到鄰

居以為發生家暴，鬧到母親搬回弟弟

家住，我怕她鬧，只好隨順，曾經有

過一整個星期，每天半夜十二點陪她

練排球發球。 

這個老師、同學眼中的天使，卻

在我面前成了魔鬼，我好容易被她激

怒、被她氣哭。有一天她講髒話，我

焦慮媽峰迴路轉

無法置信，要她再說一遍，她照說，

我一巴掌就甩了過去。她忍住不哭，

不叫，但我哭。看到我哭，她竟然冷

笑。第二天，看到女兒臉上的傷痕，

我心如刀割，無法相信自己會變成巫

婆。

隨著女兒課業壓力大，我們衝突

與日俱增。爾後，只有打得更用力，

甚至還用電蚊拍打……我曾半夜走在

街道上，大哭：「我是個失敗的媽

媽！」

生命的轉機 在正確學習

一個偶然的機會下，我參加了福

智舉辦的營隊，並繼續參與讀書會，

一個以為自己是地球的軸心，

周遭的人都應該繞著她轉的母親，卻被霸道的女兒挫敗……

爸媽停看聽

媛瑜與二女兒徜徉劍橋大學。
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學習面對焦慮正確處理問題，漸漸轉

化憂慮和憤怒的情緒。

我 發 現 ， 除 了 天 性 ， 小 女 兒 學

習上的焦慮和挫折，最大原因來自家

庭——名校出身的爸媽，和一向表現

傑出又漂亮的姐姐，從小一開始，學

校老師都知道她是某某某的妹妹——

我心疼她承受那麼大的壓力。

觀察工具(心)對了，問題本質就

出現了。找到憂慮的源頭，了解「為

什麼罵髒話」比「怎麼可以罵髒話」

重要多了！「妳講髒話一定是心裡不

開心，不是故意的，對不對？可是這

樣媽媽會傷心……」我試著沒有批判

的傾聽，先把自己的想法放在一邊，

從孩子的角度來考慮問題，進入她的

內在世界。

跟 著 團 隊 學 習 ， 我 學 會 控 制 情

緒，不跟她一起陷進煩惱裡。孩子也

發現媽媽變了，不再那麼容易被激

怒，彼此衝突的頻率降低了。

然 而 事 情 並 不 就 此 一 帆 風 順 。

大學學測，女兒畫錯答案格，不但英

文科考壞，還影響下午的自然科。但

我沒有一絲責備，只有心疼；我帶她

逛街三小時，送她一直想要的烏克麗

麗……第二天，我引導她正向思考，

面對問題，並安定心緒。

我放下所有情緒，陪她走過生命

低潮。讓她感覺媽媽是懂她的，無論

生命的憂悲喜樂，都有媽媽的陪伴。

我們的心從未如此靠近，也因此我得

到她全然的信任。

愛是永恆等待 無盡關懷

如 今 ， 我 們 非 常 親 密 ， 她 可 以

和我分享所有心事，以前是我氣她晚

睡，現在她會擔心我的健康。

從 小 ， 她 給 我 的 功 課 就 是 「 等

待」，我真的在「學習」慢慢「等

待」，「享受」她的「長大」，雖然

長得慢，但總是不會讓我失望。

在 等 待 中 ， 讓 我 看 到 自 己 的 不

足，讓我重新學習，每一次的難題來

時，我都必須向自己的內在探索。因

送給爸媽

大 多 數 媽 媽 內 在 最 大 的 恐

懼，是擔心自己的寶貝會受苦。

但我們可能保護孩子一輩子遠離

苦難、不憂不懼嗎？太受保護的

孩子，成長的過程反而更辛苦；

孩子就像我們，需要從挫折及痛

苦中學習。如果我們更有慈悲與

智慧，孩子就愈容易信任我們，

我們也愈有機會幫助他們面對生

命中的順境與逆境。平和冷靜的

母親是孩子的力量；反之，失控

焦慮的母親是不容易和孩子有互

動的。

 （作者為中廣新聞部副總編導）

為唯有心靈提升的媽媽才能真正幫助

孩子，自己才能成為快樂的媽媽。

爸媽停看聽

母女三人遊巴黎艾菲爾鐵塔。
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那天晚上，讀小學的兒子氣呼呼

的拿著暑期輔導報名表質問我：「為

什麼我整學期都在上課了，暑假還不

能休息？還要去上課？」

我說：「暑期輔導上半天，你下

午還是可以休息。要不然你告訴我，

如果你上午不去上課，你要做什麼？

只要你能有個其他的正事做，我就可

以同意你不用去上輔導課。」

「我可以看書、背經啊！」兒子

果然知道老媽的喜好，用此討好我。

「好，那你準備幾點起床？幾點

看書？」

「 九 點 起 床 ， 十 點 開 始 看 書 ，

看到十二點，吃完午餐，休息一下就

去運動。」兒子說時臉上露出微微笑

意，八成心裡想：「我這麼有計劃，

媽媽一定會同意。」

我臉色漸漸嚴肅：「什麼？九點

起床？你的同學六點多起床，七點多

就到學校，你憑什麼睡到九點？」

「那妳要我幾點起床？七點，好

不好？」兒子見媽媽變臉，轉成無奈

又敷衍的口氣。

「不行，我可以允許你不去上輔

導課，但不允許你跟上課的人作息不

一樣。更何況，你自制力其差無比，

即使說好六點半起床，只要我不盯

著，你照樣睡到十點、十一點。我無

法信任你。」我口氣越來越強硬。

「好啦！好啦！那我到底要怎樣

嘛？」兒子口氣也顯出不耐煩，但懼

於老媽的威嚴，不敢發作。

✽✽✽

「這樣吧！既然你不愛上課，我

也不勉強你，你可以去打工。」

「打工？我？」

於是，我們從去阿姨開的餐廳洗

碗開始討論起……

「……我打工還是想賺一點錢，

這樣才像打工。」兒子說。

「這樣啊！那王老師有一位同學

在做建築，工地會需要工人。你長得

那麼壯，可以去搬磚頭。不過你是童

工，薪水不會太高。」

「現在的最低工資每小時120元，

他們至少要付我三分之一吧！」兒子

還滿務實的，一點都不貪心。

「可以啦！每小時付你40元，老

闆一定會願意。」

我認同他，然後話鋒一轉。

「今天早上我跟王老師去恆春，

途中看見修路工人，我真的好感恩他

們。他們在大太陽底下工作，汗流浹

背，皮膚曬得黑亮。而我們卻是坐在

有冷氣的車子裡。如果沒有這些工人

幫忙修路，就算開賓士車也哪裡都去

不了。所以你要去工地工作，我是不

文．圖／宋芳綺

對話

面對怒氣沖沖、不想上暑期輔導課的兒子，

聰明的媽媽如何化解僵局，找到共識？

爸媽停看聽

母親節，芳綺享

受 兒 子 為 她 洗

手。
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會反對的。」

「只是我在想，他們為什麼選擇

做這麼辛苦的工作？有幾個原因，一

是家裡没有辦法供應他繼續讀書；二

是他們根本就不愛念書，而又没有特

殊專長，所以只好去做苦力。而你，

頭腦那麼聰明，媽媽也供得起你讀

書，你卻不要去上課，選擇賺每小時

40元的工資。你有自己的想法，也很

好！不管是去阿姨的餐廳洗碗，或去

工地打工，媽媽都支持你，只要不遊

手好閒、浪費生命就好了。」

✽✽✽

聽完我這番話，孩子沉默了。他

陷入長思，半响才說：

「媽媽，其實我也没有那麼討厭

上輔導課。只是想到，上完課再搭公

車，回到家都一點多了，我會餓死。」

他終於說出不上輔導課的真正原因。

「哦！我懂了！你是因為怕肚子

餓到了，所以不想上輔導課。那我必

須事先告訴你一點，没有一家餐廳老

闆或員工是可以準時吃飯的，用餐時

間正是客人上門，最忙的時候，怎麼

可能準時吃飯？所以，我告訴你，你

去阿姨的餐廳幫忙，吃飯時間一定是

兩點過後，盤子洗完了才能吃飯。難

道，你好意思什麼事都没做，就先吃

飯了？」

兒子眼睛盯著我，似乎在思考我

的話有没有道理。

「還有，你去工地，也一定不可

能準時吃飯。你想，如果水泥已經拌

下去了，能夠因為吃飯時間到就停工

嗎？等吃飽了，水泥也乾了，怎麼塗

牆？所以，工程一定要告一段落才能

吃飯，至於是一點還是兩點，我就不

知道了。」

兒子恍然大悟般立即回答：「我

還是去上輔導課好了。」

這下子是我反制了。

「其實易儒，媽媽真的不想勉強

你去學校上課，如果你願意打工，每

天工作四小時賺160，分我80塊，我覺

得也挺好！」

我是真心這麼想的，用生命去體

驗生活，才能理解生活的真滋味。

兒子看我一眼，笑著說：「媽，你

好奸哦！竟然在肖想我的血汗錢。」

「不會啊！賺錢奉養媽媽，是天

經地義的事。不是嗎？」

「算了，我還是要去上輔導課。」

「不要！真的不要勉強。如果你

不想在工地工作，我還有很多朋友在

做生意，可以幫你介……」

兒 子 打 斷 我 的 話 ： 「 不 要 再 想

了啦！我就是要去上課。反正只有半

天，下午還可以跟同學去打球。」

兒子終於想通了，之前的那一股

怒氣也不見了。

「 既 然 自 己 要 去 上 課 ， 就 不 要

打混，上課認真一點，不要浪費生

命。」我說。

「喔！好啦！」

一番對話，解除了原先對立的警

報。

兒子真的大了，不再是我決定要

他怎麼做；而是協助他思考，最後讓

他決定要做什麼。

（作者為幼兒教育工作者，目前

為自由作家。）

爸媽停看聽

孩子的世界是很天真有趣的，童稚的心單純可愛，不像大人

有雜染，只是很多孩子從小不被鼓勵表達自己的想法，大人也不習

慣和孩子對話，即使有，也是單向的。傳達的往往是：我走過的

橋，比你走過的路多；你懂什麼？我是為你好……

作者願意花時間與耐心和孩子對話，除了引導孩子思考外，

更重要的是培養親子間對話的習慣。如果孩子小時候，親子沒有養

成對話的習慣，等到有一天

他把心門關起來，父母就再

無法進入了，而下一次再對

話，說不定是在街頭！

編者按


