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「肝」願

「黑沉沉的夜裡，孤兒院的小朋

友都睡了，我悄悄從被窩爬出。今晚

怎眺望不到窗外那輪熟悉的明月？我

瑟縮牆角，喃喃著：我想回家，我好

想回家⋯⋯」

我又從這樣的夢魘裡驚醒。從

小，因故沒跟爸媽住，而是住在爺爺

家。爺爺脾氣不太好，不高興就責罵

我。有時他會故意試探：「妳比較喜

歡阿公，還是爸爸媽媽？」有時他會

幫我打包行李，連同我一塊「甩」到

門外——在我表達想找爸媽後。

直到九歲，爺爺過世，我才回

到爸媽身邊。無奈，當時他們感情

惡化，爸爸激動起來，甚至會打媽

媽；我和兩個弟弟常常有一餐沒一餐

的⋯⋯後來爸媽離婚了，我們就跟著

爸爸生活。

離婚後一無所有的爸爸改做建築

翻修工程，每天都早出晚歸，無暇關

懷我的課業，然一旦我成績不佳，他

就大發雷霆，嚴厲打罵；加上處於婚

變低潮，心情惡劣的他常常批評我，

讓我對他充滿畏懼。

那個年代單親家庭還不普遍，父

母離婚的孩子令人側目，同學常嘲笑

我沒媽媽，讓我很自卑。每當學校舉

辦活動，邀請父母到校同歡，我都形

隻影單；臨近母親節，老師領唱「母

親像月亮一樣⋯⋯」看著同學幸福的

表情，我的心竟在淌淚。同學說我像

刺蝟，一遇到危險就急於防衛，讓人

難以親近，其實，我只是非常孤獨無

依、沒人保護⋯⋯

為了照料孩子，爸爸在我六年級

時續弦。由於根深柢固重男輕女的價

值觀，他們常對我說：「女兒是替別

人養的，長大就是別人的。」讓我想

藉此獲得母愛的希望落空，甚至有再

度被遺棄的感覺⋯⋯對我而言，親情

的溫暖竟是如此遙不可及！

***

童年，曾被棄養，活在爹不疼、娘不愛的陰影中。成

年，父親病重，需要器官移植，符合配對者兩人，但

他指定要她的肝……

亟欲離開這樣的感覺，尋覓自己

的幸福，我很早就結婚了。雖然先生

對我很好，也有了兩個可愛的孩子，

但童年的陰影始終纏縛著我。我渴望

至心的快樂，企求智慧的答案，所以

一聽到「《菩提道次第廣論》裡可以

找到生命中所有的答案」這句話，便

踏進了廣論研討班。

研討班班長很關心我，常傾聽

我訴說煩惱，開導我如何面對。我逐

漸了解「生命無限」與「業果」的概

念，並學習如何「觀功念恩」，特別

是許多看似天經地義的事，卻非這麼

理所當然。

不久，生命的嚴峻考驗落到我頭

上。罹癌的爸爸，到了必須換肝的程

度。我和弟媳都符合配對條件，但爸

爸認為親生女兒的肝，「成功率」較

高，向來強勢的他便自行決定由我捐

肝。

雖然有研討班的心靈學習，但

此時我的內心出現一百個「不」的理

由——先生事業面臨瓶頸，經濟壓力

大；女兒陷入青春狂飆旋風；兒子才

四歲需要我照顧；自己術後休養無人

關顧；最煎熬的是，婚前家庭帶來的

心理傷痛仍時時刻刻、不經意的刺痛

著我⋯⋯「當初你不要我，現在卻要

我的肝？」

我實在不知如何對爸爸觀功念

恩，並抱持歡喜心，勇敢而堅定的站

出來。班長問我，「如果不捐，會不

會遺憾？從報恩的角度來看，這一生

該報恩的是誰？（女兒還是媳婦？）
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與其花那麼多心思焦慮，為什麼不多

花一些時間祈求佛菩薩加持，讓一切

平安、手術順利？」

理性的班長讓我看見自己的責

任，也策使我去想爸爸的恩。我「看

到」離婚後的爸爸並沒有拋棄我們，

而是獨力擔下養育三個孩子的責任，

這其實是很辛苦的。而這時年邁的

他，正需要一個健康的肝來獲得重

生⋯⋯

***
爸爸進醫院檢查的那天，我和弟

弟一家大小都去送他。爸爸很認真、

很仔細的摸著、看著每個孫子的臉，

我跟爸爸說：「要加油喔！過幾天我

就去陪你了。」他回道：「安啦！不用

擔心啦！醫生都說可以了！」爸爸上車

後，我忍不住哭了，發現從未表現出對

病痛擔憂的他，原來也會恐懼，也有脆

弱。我很不捨、很害怕，因為即使自己

的心靈很少受到關注及撫慰，但他是我

所剩的、最親的親人了。如果沒有這

次的經驗，我從未感受到與爸爸的連

結是這樣的深刻與緊密。

住院等待捐肝時，隔壁床90歲的

奶奶因病苦不斷哀吟，想到健康的自

己是為了捐肝給爸爸才住院，是何等

的幸福。爸爸手術很成功，但我術後

身體不斷發冷，找不出原因，直到醫

生換藥後才逐漸好轉。我驚訝這種發

冷的感覺，像極小時候對家庭失溫的

感受。奇妙的是，捐肝以後，我的心

也似乎得到平靜——在在看見爸爸的

恩與德。

仔細回想，爸爸是個優秀的人。

他開過聯結車、經營過麵店、做過油

漆工。為了養大我們，他非常盡責，

就算遇到不會的事物也不退縮，總

是努力學習，用心去做。他曾經說，

「做人就是要做有用的人。」所以即

便忙得沒天沒夜，他依然重視我的課

業；即便沒人同理他的婚姻挫折，他

依然堅強養育孩子；而他這堅毅的性

格也深深影響著我，就像這次無憾的

捐肝抉擇。

曾經渴望愛，得不到愛；卻在付

出後，看見真愛。透過這次事件，我

深刻感受到，我們有多麼愛自己的家

人⋯⋯原來，愛一直都在，要由觀功

念恩點燃！


