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對家鄉的感恩眷戀，推動中年返鄉，

用汗水和淚水，在竹南崎頂海岸沙地，養出顆顆香甜、粒粒圓潤的綠珍珠。

綠珍珠，不拿來換錢；綠珍珠，要拿來換熱愛大地的有心人。

藍空下的 

文▓寶拉	圖▓王聲榕

──謝文崇返鄉護土，有機西瓜嘗甜頭
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早
期謝文崇的父親種植西瓜和稻米

輪作，但當年的小孩長大後大多

不想務農，人口外流嚴重，農地逐漸變

荒地。2010年謝文崇不忍故土被徵收、

浮濫開發，期望保留崎頂優質的砂地，

推動農業復耕，返鄉開墾父親留下的土

地。

轉型有機　生態豐

謝文崇的太太是慈心有機農業發展基

金會資深義工，了解小動物在農田的意

義，願意給牠們一塊安全的棲地，便邀

請謝文崇以鳳頭蒼鷹為標的，加入基金

會的綠色保育的行列，在生產過程中以

保育生態為第一優先考量。

農田裡的溫室雖然有設置紗門，但常

維持在開啟的狀態，除了鳳頭蒼鷹，也

吸引許多小生命造訪，蝴蝶、蜜蜂、青

蛙、螳螂和瓢蟲都是常客，偶爾也有斯

文豪氏攀木蜥蜴造訪、鳥兒築巢。麻雀

和白頭翁常到此一遊享用水果大餐，牠

們特別青睞草莓和西瓜，生態多元而豐

富。

某次謝文崇友人來訪，見他與白頭翁

們溝通，請牠們不要偷吃，鳥兒竟然真

的羞愧地奪門而出，讓謝文崇的友人相

當驚訝！後來謝文崇更進一步站在鳥兒

的角度思考，認為既然鳥兒把他的溫室

當成無毒的快樂天堂，那麼何不更大方

一點，把作物與這些田間小訪客共享，

有機鬥士

讓蒼鷹翱翔
回鄉種田怎持久？只問耕耘，不問收穫，行不通。

竹南第一家有機草莓園謝大哥，

三招提高收穫價值，讓務農不再是曇花一現的美麗泡泡夢。

鳳頭蒼鷹 

保育等級 ▼珍貴稀有，二級保育類動物。

外型特徵 ▼中型鷹，體長約40~48公分，

尾下覆羽白而蓬鬆，有時會被賞鳥人士戲稱為

包尿布的鳥。

保育現況 ▼以松鼠、蜥蜴、蛙類等小型動物為食。

這些小動物遭到農藥或殺蟲（鼠）劑毒害後，被蒼

鷹吃下肚，牠們體內的有毒物質經過逐級傳遞，濃度變

得愈來愈高，導致食物鏈頂端的蒼鷹失去生育能力，或

是產出薄殼的卵。小蒼鷹寶寶來不及孵化，蛋殼就破碎

了。	 （整理自網路）

▲▲鳳頭蒼鷹圖片

皆由周大慶攝影

▲有機西瓜農謝文崇。
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種薑黃，把六斤的植物薑

黃，做成一斤的薑黃粉

（右圖）。油品風暴之

後，他則計劃栽種有機

花生，成為花生油廠商

的原料來源，為台灣食用

油安全盡一分心力。

以合作社 助復耕

他坦言種種配套設計都只是幫襯，回

歸種植面並提升經濟產值才是一條長遠

之路，這幾年鄉民見他種有機草莓一炮

而紅，有許多農友願意加入復耕。當地

的草莓園帶動觀光採果風潮，帶來經濟

效益，但仍是起步中，若要達到穩定長

遠的經濟效益，單打獨鬥是絕無可能，

必須倚眾靠眾，於是在當地成立「苗

栗縣村耕農業生產合作

社」，善用組織爭取政

府補助，幫助農民復

耕，既可降低成本又有

經濟產出，才能提升耕

作品質，提高經濟效應，

如此則能吸引更多人有意投

入復耕，合作社就是結合大家的力

量，彼此支援換工、放伴挽，大家一起

投入力量，增加成功的機會。

謝文崇語重心長地表示帶動鄉土復耕

雖是漫長之路，但改變要用五年、十年

來看，若只急求一、兩年便有成果，將

無信心堅持下去，但這條任重道遠的長

路，因為有了合作社，凝聚越來越多社

員的力量，他期盼與大家協手同心找回

昔日遍地耕田的榮景。

薑 薑  黃

生物分類 薑科，薑屬，薑種 薑科，薑黃屬，薑黃種

外觀 植株高約一公尺，開黃綠

色的花，剖面為淡黃色。

植株高約一公尺，開黃白色的花。剖面顏色

較深，為橘黃色。

性味 辛，溫 辛，苦，溫

特色 含有薑辣素。依成熟度分

為嫩薑、粉薑、老薑。

含有薑黃素。

料理 蜂蜜梅薑、黑糖薑茶等。 咖哩粉重要原料。加入牛奶、少許黑胡椒、

肉桂和蜂蜜後，成為「薑黃拿鐵」。

薑與薑黃超級比一比

（整理自網路）

讓牠們不用再惶恐緊張地偷吃過活。

謝文崇回憶童年時春夏交替的傍晚，

往田地放眼望去，一整片都是螢火蟲宛

如繁星的閃光秀，如今復耕後溫室裡也

出現了零星的螢火蟲，眼見兒時舊友歸

來，數量雖少卻讓他更堅信有機耕作是

保護鄉土和生態的最佳方法。

他分享崎頂砂地就是當地最天然的蓄

洪池，有了它就不怕大雨氾濫成災，若

砂地變成工業區，則失去蓄水功能，靠

海的小鎮在颱風季節或豪雨時期將有海

水倒灌的疑慮，所以謝文崇衷心期盼故

鄉的荒田都能復耕成良田，以經濟價值

讓其免淪為工業用地，失去它最佳天然

屏障的功效。

農產加工 兩獲利

熱誠的心，加上聰明的腦袋，才能成

功。謝文崇的目光不是只盯著腳下的土

地埋頭苦幹，他還仰頭張望，觀察市場

的需要、社會的脈動，在生產者與消費

者之間找到互利的平衡點，其中一個點

子，是將盛產或賣相較差的作物投入農

產加工。

他不走大工廠、大規模的生產路線，

而是走小而溫馨的手作路線。一瓶瓶番

茄果醬、草莓果醬、番茄醋，都是農村

的希望。現在人流行吃薑黃養生，他就
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無
邊際的蒼穹湛藍，比相接的台灣

海峽水面更澄澈、更清明，讓人

看著看著，就想化作絲絲白雲，優哉游

哉地漂浮其中。巨大的、高聳的雪白色

風力發電機沿岸矗立，讓旅人有種自己

被縮小，走入風車林的錯覺。

老故事

這裡是竹南鎮崎頂里，一個靠海的大

農村。雖然說是大農村，占地廣闊，但

青年  游，共譜農村曲
長江後浪推前浪，前浪死在沙灘上。

竹南海邊的浪花，恰恰相反，前浪拉後浪，後浪讚歎前浪強。

因為有關心鄉土、願意向長輩取經的年輕人，

農村的樂曲，可以聽見希望的音符在跳躍。

人口疏落，青壯年大多到外地工作，即

便在大馬路正中央站上半個鐘頭，都不

用擔心礙了哪輛車的通行。

這大路，只有年邁的老奶奶用得著。

老奶奶彎著高齡九十多歲的身軀，步履

徐徐的橫越馬路，找對面的老鄰居閒話

家常，打發時間。靠背椅一字排開，人

手一片鮮紅翠綠的當季西瓜，在騎樓下

一邊吹風納涼，一邊吃了起來（上圖）。

瓜農謝文崇說：「我是還好，幾個同

輩都巴不得逃離這個村莊。寧可跑到台

北三重去念建教合作，到工廠上班，都

不要回鄉耕田。」竹南鎮崎頂里是早期

以丘陵地形為主的苗栗縣中，一塊較陡

的沙丘坡地。現年六十歲左右的謝文崇

說：「你看那個仁愛路，現在我溫室那

兩分地，小時候我們在那邊種花生、番

薯，那個沙丘地大概有三層樓高，小朋

友在上面跑跑跑，然後跳下來。現在都

平啦！」

親眼見過父執輩胼手胝足、篳路藍

縷的開墾過程：人工鑿井、引水灌溉、

植防風林，謝文崇對土地有一份特別不

一樣的情感。他對農村沒有不切實際、

虛無縹緲的浪漫想法，只有一份愛鄉愛

土，願意為它吃苦的勇勁。

謝文崇感嘆地說：「我年紀大了，沒

創造力。」他希望不管是在地年輕人，

還是外來年輕人，總之要有人承襲先輩

的精神、接續前人的文化。
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小旅行

謝文崇的期望沒有落空，在朋友幫

忙下，果真有二十幾位社會青年及大學

生陸續拜訪竹南農村。一張張光滑、白

淨，大口啃西瓜的臉蛋，在艷陽的照耀

下顯得更加亮眼。

身為苗栗竹南大埔子弟的雷岱哲，

目前在竹科有一份安定的工作。雖是忙

碌的科技人，但他依舊撥空關心故鄉農

事。他說：「隨著營隊的夥伴們帶領介

紹，親身拜訪了親土親民的在地小農，

才發現原來還有一群可愛的人們正認真

地為了在地發展而努力奮鬥；除了了解

在地小農與地方社區目前的現狀，對地

方發展也產生很多想法與架構；未來也

考慮回到家鄉，找機會是否能為家鄉盡

一點心力，翻轉苗栗。」

暑期旅遊項目何其多，今年甫從台灣

大學外文系畢業的吳雁婷，偕同好友一

起參加烈日下的農村之旅。來自台北、

沒有農務經驗，不怕曬黑的她說：「因

為對社區工作有興趣，想多認識各地的

社區發展，向有經驗的人多多學習。」

他們一個個圍著謝文崇，聽他講故

事。

講故事不夠立體，謝文崇用閩南語

說：「我們去那邊走一走。」並不忘叮

嚀好幾個來自農學院，理論通達，但實

務經驗不足，用筆耕田的年輕人記得擦

防曬油。「有沒有人沒有帽子？我還有

七八頂帽子。不對，是斗笠啦！」長輩

愛護晚輩的心溢於言表。

經過草莓園、薑黃田、蘭花園、西瓜

田，沿途農作、植物景觀豐富。除了有

整株都具有利用價值，據說還可支持台

灣是南島語族起源地的「構樹」，還有

別號「扶桑花」的大紅色「朱槿」、疑

似「霍香薊」的紫色毛絨小花、看起來

像針葉樹的防風樹「木麻黃」。

每一段路，謝文崇都可以講上幾句

話。這些不全是他的田，但他談起來如

數家珍，一塊一塊都是同鄉鄰居的血汗

結晶。農村就是這樣，沒有發達的通訊

系統，卻有老一輩的口耳相傳擔任最佳

資訊交換管道，誰誰誰彼此不認識，提

一下父輩的名號，關係一下就拉近了。

放伴挽

台灣西部沿海砂地，多種植西瓜、花

生、番薯、火龍果，海岸農村崎頂也不

例外。談起種花生的童年往事，謝文崇

表示「放拌挽」是社區最具代表性的詞

彙。苗栗縣是客家大縣，崎頂里卻以閩

南族群居多。崎頂人引以為傲的「放拌

挽」即以閩南語發音，意思相當於客家

人口中的「換工」。

謝文崇說：「花生要採收的時候最

耗工，一戶採花生，其他九戶都來幫

忙。」人與人之間互助合作的精神最可

貴，不只大人們互相幫忙，小孩子也全

部出動！

「夏天早上我們小孩子四、五點就要

起床，和那些來支援的村莊大人合作，

把花生拔起來。砂地嘛，也很好拔，這

邊堆一堆、那邊堆一堆，堆完以後一顆

一顆拔下，曬乾後再全部剝殼，一斗一

斗，送榨油工廠。一斗一斗喔，不是秤

斤。」對多數現代人來說，清晨四五點

起床可能很痛苦，對小時候的謝文崇來

說，卻不是什麼大不了的事情。

中年重返農村，對他來說仍是樂多於

苦。「我在外面戴了三十幾年的眼鏡，

現在回來耕田，什麼老花眼、近視眼的

問題都沒了。」謝文崇表示種植本身就

是樂趣，從播種、開花、結果，到收

成。他引用現在流行的「園藝療法」，

告訴大家專注在田裡的事就能得到療

癒、得到很多喜悅。尤其看到指標性生

物螢火蟲回來，他說﹕「很興奮、很感

動，因為看到自己的努力有成果。」

你對現在的生活感到迷茫、緊張嗎？

歡迎走一趟海岸農村，走踏土地，聽星

辰般長輩的生命故事，感受歷史性文化

傳承的穩定力量。
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前
些日子，有人問我香瓜好不好

種……

2015年外子種了香瓜一千二百棵，在

要結果時，一棵一棵、一排一排枯萎，

到最後死了近一千棵，剩下的也是苟延

殘喘、不忍卒睹──這是有天我無意間

踏入園裡看到的景象。

做老婆的我真是欲哭無淚，看他

三百六十五天都沒休假，還住在工寮裡

照顧這片土地。由於天氣異常悶熱，溫

室內更加難耐，要不早早下田，要不夜

半戴著頭燈拔草，這半年就要靠這些香

瓜收成，才有本錢接續下一季的作物，

這下全軍覆沒。

心在滴血的我告訴他：「不要種香

瓜了，心血都泡湯了，那麼辛苦幹什

麼？」沒想到他輕描淡寫：「要種有

機，就要有這種心理準備……這些砍掉

就好。」我默默離開果園，下半年沒再

踏進園裡，也沒再過問了。直到今年在

他的「竹南第一家幸福草莓園」臉書裡

看到他寫的文章。

他發現了香瓜枯萎的原因，原來是

土壤裡寄生在根系的線蟲作怪。他在瓜

苗旁種萬壽菊防治（右頁左圖），找到

方法的他，也告訴鄰近一起種香瓜的農

友，並以文週知及鼓勵其他農友不要噴

藥──因為他看到有些農友禁不起再次

的打擊，在土壤裡灌了農藥。

文•圖▓陳芊宇

謝農夫
此時，我似乎看到一個為了證明不噴

藥也可種出香瓜，堅持住在農園旁的工

寮內、不眠不休地照顧著園子，不達目

的不停止的有機使者。這件事情也讓我

看到一個有機農夫的修行功夫，「謂須

心力最極堅穩，非心微薄之所能成」，

對「農場即道場」有了些許的體會。

今年因為在嘗試，所以只種去年的一

半六百棵，也不貪心的一棵果樹只保留

一個果實，終於讓他種出甜度達十五至

十六度的香瓜了（香瓜甜度約在十三至

十七度）。果真，「人不虧地皮，地不

虧肚皮」，而且香瓜園裡出現了中國樹

蟾，白頭翁築巢，許多生物在這片園子

生活著，充滿了生機。

【編者按】這篇是截稿後的來

稿，讀至「竹南第一家幸福草莓

園」才驚訝發現是農場主人謝文崇

的太太寫來的。

記者採訪當天，未見謝太太，

卻在此文看見她對丈夫的心疼與敬

意。「謝」農夫，一語雙關。
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年
輕的時候，不談父母，因為有好

友、有愛情、有精采的生活，打

開家門，父母永遠都在。為你燒一桌吃

起來可能太鹹的菜，或者嘮叨你有家不

回，整天在外打拚，或者跟朋友玩樂。

父母啊，何足掛齒。

年長的時候，不談父母。因為被牽動

的情感強烈到覆水難收，怕連一句話都

沒說全，淚就汩汩而下。為什麼我當年

不懂事，定要飆車、衝浪，惹得父母牽

腸掛肚？爹啊，已經失智，還誇我這個

親生兒子是待他極好的陌生人；娘啊，

已經去世，留下太多沒說出口的感謝。

那麼多的遺憾與不捨，父母啊，不提也

罷！

慈濟有一首歌，叫＜每年的今天＞，

歌詠父母的恩德：「每年的今天，不只

是生命開始的紀念；每年的今天，是父

親雙手重疊的厚繭……給我遮風避雨的

屋簷，為我承擔苦難的雙肩，那雙手重

疊的厚繭，我每年的今天。」

來到台南官田的時候，我遇見一對

很特別的民宿主人夫婦，他們極有熱情

談論自己的父母。雖然男主人口中的父

親、女主人口中的公公——陳竹林已經

往生，他們談論他的神情，卻是相當喜

悅，充滿景仰、懷念，還有光榮感。

「我的爸爸是一個很棒的爸爸。」在

這個寸土寸金、房價驚人的時代，父親

半百世紀前蓋的三合院正廳，為後代兒

女提供安身立命的家。後來更在南藝大

學生們巧手裝飾下，結合成一個兼具傳

統氣質與現代美感的民宿。那些騎車環

島，探索台灣之美的背包客們，有了歇

腳處；那些娶到台北新娘的台南青年，

省了到台北迎娶的路途（新娘可以暫住

在民宿）；那些大學音樂社團的幹部，

有了可以全社出遊，晚上彈吉他也不用

擔心吵到隔壁鄰居的大場地……

男主人陳冠州拿出一把瑞士刀，獻寶

似地講述父親的事蹟。「爸爸年輕的時

候讀嘉義農校，後來赴日進修，帶回很

多農業科學的新知識。他隨身攜帶這把

瑞士刀，看到誰家果樹生病了，就把它

的植株切片，帶回家研究。他一心想為

村民好，用農藥對治病蟲害，努力提高

產量，最後卻罹癌而亡。」因為父親的

德澤，讓陳冠州免於親身經歷病苦的折

文•圖▓茲心

民宿照見親恩

騰，就已明白農藥是化妝成親善大使的

恐怖分子，看似便利，實則害人害己。

睹物思人，後來這把瑞士刀傳到陳

冠州手上，他自然十分珍惜。陳冠州在

高職任教的時候，有一次不小心把刀弄

丟了：「校園這麼大，有五甲地，我也

不知道掉在哪裡，只好一邊念佛號一邊

找，最後在草叢裡找到。」

女主人對公公的善行也如數家珍：

「我剛從新營搬過來的時候，就發現公

公的功德。村裡長輩看我一個生面孔都

很好奇，紛紛前來關切。從他們的言談

中，才發現原來我的公公在這個村子這

麼被尊敬！」

村人感念陳竹林提供自己的家接待各

國草根大使（美國四健會對賦予外交任

務之農村青年的稱呼），在村裡推廣農

業知識的恩德，送了一塊匾額給陳家。

「農教之家」的美譽，從此跟著陳冠州

夫婦，萬古流芳。

在這個煙雨濛濛，有著檜木香的夜

晚，聽著民宿主人的故事，吃著他們切

的一盤鳳梨，還有其他小點心、檸檬

水，我竟想念起自己的爸媽。我在家的

時候，爸媽也總是這樣溫暖貼心地陪伴

我，切一盤火龍果、煮一碗麵放在我桌

旁，勸我早點睡、工作加油！

藝想田開民宿，真的是賓至如歸呀！


