

# 藍空下的綠珍珠

——謝文崇返鄉護土，有機西瓜嘗甜頭

文 ■ 寶拉 圖 ■ 王馨榕

對家鄉的感恩眷戀，推動中年返鄉，  
用汗水和淚水，在竹南崎頂海岸沙地，養出顆顆香甜、粒粒圓潤的綠珍珠。  
綠珍珠，不拿來換錢；綠珍珠，要拿來換熱愛大地的有心人。





# 有機鬥士 讓蒼鷹翱翔



回鄉種田怎持久？只問耕耘，不問收穫，行不通。  
竹南第一家有機草莓園謝大哥，  
三招提高收穫價值，讓務農不再是曇花一現的美麗泡泡夢。



▲有機西瓜農謝文崇。

## 鳳頭蒼鷹

**保育等級**▶珍貴稀有，二級保育類動物。

**外型特徵**▶中型鷹，體長約40~48公分，尾下覆羽白而蓬鬆，有時會被賞鳥人士戲稱為包尿布的鳥。

**保育現況**▶以松鼠、蜥蜴、蛙類等小型動物為食。這些小動物遭到農藥或殺蟲（鼠）劑毒害後，被蒼鷹吃下肚，牠們體內的有毒物質經過逐級傳遞，濃度變得愈來愈高，導致食物鏈頂端的蒼鷹失去生育能力，或是產出薄殼的卵。小蒼鷹寶寶來不及孵化，蛋殼就破碎了。



◀▲鳳頭蒼鷹圖片皆由周大慶攝影

（整理自網路）

早期謝文崇的父親種植西瓜和稻米輪作，但當年的小孩長大後大多不想務農，人口外流嚴重，農地逐漸變荒地。2010年謝文崇不忍故土被徵收、浮濫開發，期望保留崎頂優質的砂地，推動農業復耕，返鄉開墾父親留下的土地。

## 轉型有機 生態豐

謝文崇的太太是慈心有機農業發展基金會資深義工，了解小動物在農田的意義，願意給牠們一塊安全的棲地，便邀請謝文崇以鳳頭蒼鷹為標的，加入基金會的綠色保育的行列，在生產過程中以保育生態為第一優先考量。

農田裡的溫室雖然有設置紗門，但常維持在開啓的狀態，除了鳳頭蒼鷹，也吸引許多小生命造訪，蝴蝶、蜜蜂、青蛙、螳螂和瓢蟲都是常客，偶爾也有斯文豪氏攀木蜥蜴造訪、鳥兒築巢。麻雀和白頭翁常到此一遊享用水果大餐，牠們特別青睞草莓和西瓜，生態多元而豐富。

某次謝文崇友人來訪，見他與白頭翁們溝通，請牠們不要偷吃，鳥兒竟然真的羞愧地奪門而出，讓謝文崇的友人相當驚訝！後來謝文崇更進一步站在鳥兒的角度思考，認為既然鳥兒把他的溫室當成無毒的快樂天堂，那麼何不更大方一點，把作物與這些田間小訪客共享，





讓牠們不用再惶恐緊張地偷吃過活。

謝文崇回憶童年時春夏交替的傍晚，往田地放眼望去，一整片都是螢火蟲宛如繁星的閃光秀，如今復耕後溫室裡也出現了零星的螢火蟲，眼見兒時舊友歸來，數量雖少卻讓他更堅信有機耕作是保護鄉土和生態的最佳方法。

他分享崎頂砂地就是當地最天然的蓄洪池，有了它就不怕大雨氾濫成災，若砂地變成工業區，則失去蓄水功能，靠海的小鎮在颱風季節或豪雨時期將有海水倒灌的疑慮，所以謝文崇衷心期盼故鄉的荒田都能復耕成良田，以經濟價值讓其免淪為工業用地，失去它最佳天然

屏障的功效。

### 農產加工 兩獲利

熱誠的心，加上聰明的腦袋，才能成功。謝文崇的目光不是只盯著腳下的土地埋頭苦幹，他還仰頭張望，觀察市場的需要、社會的脈動，在生產者與消費者之間找到互利的平衡點，其中一個點子，是將盛產或賣相較差的作物投入農產加工。

他不走大工廠、大規模的生產路線，而是走小而溫馨的手作路線。一瓶瓶番茄果醬、草莓果醬、番茄醋，都是農村的希望。現在人流行吃薑黃養生，他就

## 薑與薑黃超級比一比

	薑	薑黃
生物分類	薑科，薑屬，薑種	薑科，薑黃屬，薑黃種
外觀	植株高約一公尺，開黃綠色的花，剖面為淡黃色。	植株高約一公尺，開黃白色的花。剖面顏色較深，為橘黃色。
性味	辛，溫	辛，苦，溫
特色	含有薑辣素。依成熟度分為嫩薑、粉薑、老薑。	含有薑黃素。
料理	蜂蜜梅薑、黑糖薑茶等。	咖哩粉重要原料。加入牛奶、少許黑胡椒、肉桂和蜂蜜後，成為「薑黃拿鐵」。

(整理自網路)

種薑黃，把六斤的植物薑黃，做成一斤的薑黃粉(右圖)。油品風暴之後，他則計劃栽種有機花生，成為花生油廠商的原料來源，為台灣食用油安全盡一分心力。



栗縣村耕農業生產合作社」，善用組織爭取政府補助，幫助農民復耕，既可降低成本又有經濟產出，才能提升耕作品質，提高經濟效應，如此則能吸引更多有意投

### 以合作社 助復耕

他坦言種種配套設計都只是幫襯，回歸種植面並提升經濟產值才是一條長遠之路，這幾年鄉民見他種有機草莓一炮而紅，有許多農友願意加入復耕。當地的草莓園帶動觀光採果風潮，帶來經濟效益，但仍是起步中，若要達到穩定長遠的經濟效益，單打獨鬥是絕無可能，必須倚眾靠眾，於是在當地成立「苗

入復耕，合作社就是結合大家的力量，彼此支援換工、放伴挽，大家一起投入力量，增加成功的機會。

謝文崇語重心長地表示帶動鄉土復耕雖是漫長之路，但改變要用五年、十年來看，若只急求一、兩年便有成果，將無信心堅持下去，但這條任重道遠的長路，因為有了合作社，凝聚越來越多社員的力量，他期盼與大家協手同心找回昔日遍地耕田的榮景。



## 青年洄游，共譜農村曲

長江後浪推前浪，前浪死在沙灘上。  
竹南海邊的浪花，恰恰相反，前浪拉後浪，後浪讚歎前浪強。  
因為有關心鄉土、願意向長輩取經的年輕人，  
農村的樂曲，可以聽見希望的音符在跳躍。



**無**邊際的蒼穹湛藍，比相接的台灣海峽水面更澄澈、更清明，讓人看著看著，就想化作絲絲白雲，優哉游哉地漂浮其中。巨大的、高聳的雪白色風力發電機沿岸矗立，讓旅人有種自己

被縮小，走入風車林的錯覺。

### 老故事

這裡是竹南鎮崎頂里，一個靠海的大農村。雖然說是大農村，占地廣闊，但



人口疏落，青壯年大多到外地工作，即便在大馬路正中央站上半個鐘頭，都不用擔心礙了哪輛車的通行。

這大路，只有年邁的老奶奶用得著。老奶奶彎著高齡九十多歲的身軀，步履徐徐的橫越馬路，找對面的老鄰居閒話家常，打發時間。靠背椅一字排開，人手一片鮮紅翠綠的當季西瓜，在騎樓下一邊吹風納涼，一邊吃了起來（上圖）。

瓜農謝文崇說：「我是還好，幾個同輩都巴不得逃離這個村莊。寧可跑到台北三重去念建教合作，到工廠上班，都不要回鄉耕田。」竹南鎮崎頂里是早期以丘陵地形為主的苗栗縣中，一塊較陡的沙丘坡地。現年六十歲左右的謝文崇

說：「你看那個仁愛路，現在我溫室那兩分地，小時候我們在那邊種花生、番薯，那個沙丘地大概有三層樓高，小朋友在上面跑跑跑，然後跳下來。現在都平啦！」

親眼見過父執輩胼手胝足、篳路藍縷的開墾過程：人工鑿井、引水灌溉、植防風林，謝文崇對土地有一份特別不一樣的情感。他對農村沒有不切實際、虛無縹緲的浪漫想法，只有一份愛鄉愛土，願意為它吃苦的勇勁。

謝文崇感嘆地說：「我年紀大了，沒創造力。」他希望不管是在地年輕人，還是外來年輕人，總之要有人承襲先輩的精神、接續前人的文化。



## 小旅行

謝文崇的期望沒有落空，在朋友幫忙下，果真有二十幾位社會青年及大學生陸續拜訪竹南農村。一張張光滑、白淨，大口啃西瓜的臉蛋，在艷陽的照耀下顯得更加亮眼。

身為苗栗竹南大埔子弟的雷岱哲，目前在竹科有一份安定的工作。雖是忙碌的科技人，但他依舊撥空關心故鄉農事。他說：「隨著營隊的夥伴們帶領介紹，親身拜訪了親土親民的在地小農，才發現原來還有一群可愛的人們正認真地為了在地發展而努力奮鬥；除了了解在地小農與地方社區目前的現狀，對地方發展也產生很多想法與架構；未來也考慮回到家鄉，找機會是否能夠為家鄉盡一點心力，翻轉苗栗。」

暑期旅遊項目何其多，今年甫從台灣大學外文系畢業的吳雁婷，偕同好友一起參加烈日下的農村之旅。來自台北、沒有農務經驗，不怕曬黑的她說：「因為對社區工作有興趣，想多認識各地的社區發展，向有經驗的人多多學習。」

他們一個個圍著謝文崇，聽他講故事。

講故事不夠立體，謝文崇用閩南語說：「我們去那邊走一走。」並不忘叮嚀好幾個來自農學院，理論通達，但實務經驗不足，用筆耕田的年輕人記得擦

防曬油。「有沒有人沒有帽子？我還有七八頂帽子。不對，是斗笠啦！」長輩愛護晚輩的心溢於言表。

經過草莓園、薑黃田、蘭花園、西瓜田，沿途農作、植物景觀豐富。除了有整株都具有利用價值，據說還可支持台灣是南島語族起源地的「構樹」，還有別號「扶桑花」的大紅色「朱槿」、疑似「霍香薊」的紫色毛絨小花、看起來像針葉樹的防風樹「木麻黃」。

每一段路，謝文崇都可以講上幾句話。這些不全是他的田，但他談起來如數家珍，一塊一塊都是同鄉鄰居的血汗結晶。農村就是這樣，沒有發達的通訊



系統，卻有老一輩的口耳相傳擔任最佳資訊交換管道，誰誰誰彼此不認識，提一下父輩的名號，關係一下就拉近了。

## 放伴挽

台灣西部沿海砂地，多種植西瓜、花生、番薯、火龍果，海岸農村崎頂也不例外。談起種花生的童年往事，謝文崇表示「放拌挽」是社區最具代表性的詞彙。苗栗縣是客家大縣，崎頂里卻以閩南族群居多。崎頂人引以為傲的「放拌挽」即以閩南語發音，意思相當於客家人口中的「換工」。

謝文崇說：「花生要採收的時候最耗工，一戶採花生，其他九戶都來幫忙。」人與人之間互助合作的精神最可貴，不只大人們互相幫忙，小孩子也全部出動！

「夏天早上我們小孩子四、五點就要起床，和那些來支援的村莊大人合作，把花生拔起來。砂地嘛，也很好拔，這邊堆一堆、那邊堆一堆，堆完以後一顆一顆拔下，曬乾後再全部剝殼，一斗一斗，送榨油工廠。一斗一斗喔，不是秤斤。」對多數現代人來說，清晨四五點起床可能很痛苦，對小時候的謝文崇來說，卻不是什麼大不了的事情。

中年重返農村，對他來說仍是樂多於苦。「我在外面戴了三十幾年的眼鏡，現在回來耕田，什麼老花眼、近視眼的



問題都沒了。」謝文崇表示種植本身就是樂趣，從播種、開花、結果，到收成。他引用現在流行的「園藝療法」，告訴大家專注在田裡的事就能得到療癒、得到很多喜悅。尤其看到指標性生物螢火蟲回來，他說：「很興奮、很感動，因為看到自己的努力有成果。」

你對現在的生活感到迷茫、緊張嗎？歡迎走一趟海岸農村，走踏土地，聽星辰般長輩的生命故事，感受歷史性文化傳承的穩定力量。



# 謝農夫

文·圖■陳芊宇

前些日子，有人問我香瓜好不好種……

2015年外子種了香瓜一千二百棵，在要結果時，一棵一棵、一排一排枯萎，到最後死了近一千棵，剩下的也是苟延殘喘、不忍卒睹——這是有天我無意間踏入園裡看到的景象。

做老婆的我真是欲哭無淚，看他三百六十五天都沒休假，還住在工寮裡照顧這片土地。由於天氣異常悶熱，溫室內更加難耐，要不早早下田，要不夜半戴著頭燈拔草，這半年就要靠這些香瓜收成，才有本錢接續下一季的作物，這下全軍覆沒。

心在滴血的我告訴他：「不要種香瓜了，心血都泡湯了，那麼辛苦幹什麼？」沒想到他輕描淡寫：「要種有機，就要有這種心理準備……這些砍掉就好。」我默默離開果園，下半年沒再踏進園裡，也沒再過問了。直到今年在他的「竹南第一家幸福草莓園」臉書裡看到他寫的文章。

他發現了香瓜枯萎的原因，原來是土壤裡寄生在根系的線蟲作怪。他在瓜



苗旁種萬壽菊防治（右頁左圖），找到方法的他，也告訴鄰近一起種香瓜的農友，並以文週知及鼓勵其他農友不要噴藥——因為他看到有些農友禁不起再次的打擊，在土壤裡灌了農藥。

此時，我似乎看到一個為了證明不噴藥也可種出香瓜，堅持住在農園旁的工寮內、不眠不休地照顧著園子，不達目的不停止的有機使者。這件事情也讓我看到一個有機農夫的修行功夫，「謂須心力最極堅穩，非心微薄之所能成」，對「農場即道場」有了些許的體會。

今年因為在嘗試，所以只種去年的一半六百棵，也不貪心的一棵果樹只保留一個果實，終於讓他種出甜度達十五至十六度的香瓜了（香瓜甜度約在十三至十七度）。果真，「人不虧地皮，地不

虧肚皮」，而且香瓜園裡出現了中國樹蟾，白頭翁築巢，許多生物在這片園子生活著，充滿了生機。



【編者按】這篇是截稿後的來稿，讀至「竹南第一家幸福草莓園」才驚訝發現是農場主人謝文崇的太太寫來的。

記者採訪當天，未見謝太太，卻在此文看見她對丈夫的心疼與敬意。「謝」農夫，一語雙關。



# 民宿照見親恩

文·圖■茲心



年輕的時候，不談父母，因為有好友、有愛情、有精采的生活，打開家門，父母永遠都在。為你燒一桌吃起來可能太鹹的菜，或者唠叨你有家不回，整天在外打拚，或者跟朋友玩樂。父母啊，何足掛齒。

年長的時候，不談父母。因為被牽動的情感強烈到覆水難收，怕連一句話都沒說全，淚就汨汨而下。為什麼我當年不懂事，定要飆車、衝浪，惹得父母牽腸掛肚？爹啊，已經失智，還誇我這個親生兒子是待他極好的陌生人；娘啊，已經去世，留下太多沒說出口的感謝。那麼多的遺憾與不捨，父母啊，不提也罷！

慈濟有一首歌，叫〈每年的今天〉，歌詠父母的恩德：「每年的今天，不只是生命開始的紀念；每年的今天，是父親雙手重疊的厚繭……給我遮風避雨的屋簷，為我承擔苦難的雙肩，那雙手重疊的厚繭，我每年的今天。」

來到台南官田的時候，我遇見一對很特別的民宿主人夫婦，他們極有熱情談論自己的父母。雖然男主人人口中的父

親、女主人人口中的公公——陳竹林已經往生，他們談論他的神情，卻是相當喜悅，充滿景仰、懷念，還有光榮感。

「我的爸爸是一個很棒的爸爸。」在這個寸土寸金、房價驚人的時代，父親半百世紀前蓋的三合院正廳，為後代兒女提供安身立命的家。後來更在南藝大學生們巧手裝飾下，結合成一個兼具傳統氣質與現代美感的民宿。那些騎車環島，探索台灣之美的背包客們，有了歇腳處；那些娶到台北新娘的台南青年，省了到台北迎娶的路途（新娘可以暫住在民宿）；那些大學音樂社團的幹部，有了可以全社出遊，晚上彈吉他也不用擔心吵到隔壁鄰居的大場地……

男主人陳冠州拿出一把瑞士刀，獻寶似地講述父親的事蹟。「爸爸年輕的時候讀嘉義農校，後來赴日進修，帶回很多農業科學的新知識。他隨身攜帶這把瑞士刀，看到誰家果樹生病了，就把它植株切片，帶回家研究。他一心想為村民好，用農藥對治病蟲害，努力提高產量，最後卻罹癌而亡。」因為父親的德澤，讓陳冠州免於親身經歷病苦的折



騰，就已明白農藥是化妝成親善大使的恐怖分子，看似便利，實則害人害己。

睹物思人，後來這把瑞士刀傳到陳冠州手上，他自然十分珍惜。陳冠州在高職任教的時候，有一次不小心把刀弄丟了：「校園這麼大，有五甲地，我也不知道掉在哪裡，只好一邊念佛號一邊找，最後在草叢裡找到。」

女主人對公公的善行也如數家珍：「我剛從新營搬過來的時候，就發現公公的功德。村裡長輩看我一個生面孔都很好奇，紛紛前來關切。從他們的言談中，才發現原來我的公公在這個村子這麼被尊敬！」

村人感念陳竹林提供自己的家接待各國草根大使（美國四健會對賦予外交任務之農村青年的稱呼），在村裡推廣農業知識的恩德，送了一塊匾額給陳家。

「農教之家」的美譽，從此跟著陳冠州夫婦，萬古流芳。

在這個煙雨濛濛，有著檜木香的夜晚，聽著民宿主人的故事，吃著他們切的一盤鳳梨，還有其他小點心、檸檬水，我竟想念起自己的爸媽。我在家的時候，爸媽也總是這樣溫暖貼心地陪伴我，切一盤火龍果、煮一碗麵放在我桌旁，勸我早點睡、工作加油！

藝想田開民宿，真的是賓至如歸呀！