

關愛 不分你我牠

文■黃筱婷 攝影■周大慶



每每自我介紹的時候，經常有人問起：「特生中心野生動物急救站在做什麼？站內有什麼奇特的動物嗎？」說起來，野生動物救傷的確是相當「冷門」的工作，也許野生動物帶給人是神祕難以接近的印象，即便有機會看到，多是驚鴻一瞥，少有長期觀察和觸碰的機會。

在進入野生動物救傷工作前，我也像這些好奇的人一樣擁有許多想像，直到自己穿戴工作服裝實際做餵食、清掃、布置、協助獸醫進行醫療處理、面對送動物來的民衆等工作後，才慢慢理解為什麼要成立這樣的組織，而身為第一線的救傷人員該如何滿足動物的需求及面對牠們的苦痛？這是我的新學習。

還記得2012年某日晚上，接到一位小女孩的電話，說有隻老鷹（後鑑定為鳳頭蒼鷹）攻擊她家的鸚鵡，但攻擊不成反倒被大人抓起來，為了「避免鸚鵡再次受到攻擊」，牠被關在籠子裡一個多星期了。由於被囚禁在人來人往的環境中，生性緊張的鳳頭蒼鷹受到非常大的壓力，導致很多天沒進食，小女孩發現

牠的活動力愈來愈差，擔心有生命危險，便請求急救站幫忙救治。

當我們看到這隻鳳頭蒼鷹的時候，發現牠非常消瘦虛弱，幾乎無法站立。有經驗的鷹獸醫師一看說：「不妙！」便盡速進行檢查和醫療。剛開始這隻鳳頭蒼鷹還有一點力氣睜大雙眼看著我們，但緊張的神情完全沒有鬆懈下來，隨著時間一點一滴消逝，牠逐漸轉為黯淡、無神，最後發出一聲鳴叫，頭就慢慢地垂落，靜默的氣氛令我全身僵住，牠走了。

靈魂的尾巴似乎從那呆滯的眼神中抽離，我深深吸了一口氣，這是我第一次對生命從眼前消失的過程產生震撼，我沒有害怕，也沒有哭泣，只是不停地、不停地惋惜，許多的「如果」在心中盤繞著，如果可以早點醫治說不定還來得及、如果牠沒有被人囚禁就不會這樣、如果、如果……

鷹醫師安慰我說：「以前也有很多生命從我手中流走，因為很多時候，不是努力就能得到想要的結果，但還是要做。」聽到這話，我差點哭出來，原來



面對無常，我們是這麼無助，但如果這樣就放棄努力，是無法解決任何問題的。

若拉長時間來看，這個事件僅是野生動物急救站每年處理約五百隻動物的一例，歸納野生動物的傷病原因，可包含自然因素，例如颱風、大雨、掠食者攻擊等；以及人為因素，例如棲地破壞、垃圾、車輛撞擊、非法盜獵、農藥中毒、不當飼養等。據統計，人為因素造成的傷害可高達九成，且全部的動物約有四成可野放，約四成死亡，其他則是永久收容。不過比起這些數據，令我感到相當愧疚的是，造成這些傷害的原因很多來自人們的私欲，例如慣行農法造

成動物中毒死亡，在因果關係環環相扣之下，恐怕我也是幫兇之一。

有了這層體悟，讓我在照顧動物的時候，不會因為年齡、外表、有無攻擊性、是否為保育類等特質而影響用心的品質。不過救人和救動物畢竟有許多差異，雖然無法做到最好，但我仍會持續吸收資訊、累積經驗，為的是更了解動物的需求，學習用適合的方式關愛牠們。「關愛生命」不是想到才去做的一件事，應是時時刻刻在內心不斷湧現想利他的心，讓善的循環持續擴大感染力，讓有情生命因為人而造成的傷害可以減少。

小綠豆香波奇遇記

文 ■ 喜美



走進雲林桂林村山上的蔬食民宿——香波，就會看到有隻綠繡眼在鳥籠飛上飛下。有人靠近時，牠非但不害怕，叫牠「小綠豆」，牠還會「啾」一聲地回應你。據說小綠豆之所以叫小綠豆，是因為牠以前尾巴還沒長出來時，毛色翠綠、體態滾圓，活脫脫就像顆綠豆。

有些客人說：「為什麼要把鳥兒關在籠子裡，不讓牠到外面自由飛翔呢？這樣會不會跟蔬食護生的理念相違？」民宿主人許金湖表示，其實小綠豆以前並不住在民宿裡，牠們一家五口，只是香波民宿的神祕鄰居。

小綠豆的媽媽性格謹慎，加上愛子心切，擔心剛出生的三個寶寶成了別人的盤中餐，所以總是把每個過度關切鳥巢的生物，當成危及寶寶生命安危的可疑敵人。每當許金湖跟牠四目相接，牠就會奪巢而出，轉移對方的注意力，避免鳥寶寶受到攻擊。許金湖一家人不想讓鳥媽媽過度緊張，只敢躲在遠處，靜悄悄地付出關心。

小綠豆出生在五月，是一隻發展遲緩

的鳥。牠在爸媽辛勤地餵食下，羽毛逐漸豐滿，開始學飛。平日訓練時，鳥爸媽兼任教練，在樹枝上、草地間，一遍又一遍地示範飛翔。牠們啾啾地鳴叫，好像在說：「孩子們，下拍翅膀的時候，記得把身體抬升，藉此產生升力，你們就可以停在空中不墜！」跟其他兩隻鳥寶寶比起來，小綠豆一向進度落後。

不久後的某日，不知道為了什麼原因，鳥爸媽決定緊急搬家！牠們發出急促的叫聲，催趕鳥寶寶們一起離開。傍晚七點，小綠豆的兄弟們都在父母護送下，飛到遠處較高的枝頭，只剩下慢吞吞的小綠豆，固執地留在原地。

晚上九點左右，桂林村下了一場大雨，許金湖的太太透過玻璃窗，看到失去父母羽翼保護的小綠豆，孤零零地站在樹上淋雨，心中十分不忍，便讓兒子把牠帶進屋內，計劃隔天再帶牠回家。沒想到隔天一早打開大門，才發現小綠豆不是不肯走，而是牠根本不會飛，許金湖一家人決定暫時收留牠，趁著沒客人時再放牠出來自由走動。



過一段時日，小綠豆終於會飛了！牠在民宿裡飛來飛去，停在人手掌心裡，一副享受、撒嬌的模樣，為許金湖一家人增添不少樂趣。

但小綠豆畢竟是鳥，許金湖一家人再喜歡牠，還是得讓牠回歸自然。住慣民宿的小綠豆，對於飛出大門一點兒興趣也沒有，許金湖的太太只好拿出牠最愛的水果，引誘牠出門。

好不容易小綠豆引到草地，天上竟飛

下一隻俗稱烏鶯的大卷尾，迅雷不及掩耳地把小綠豆抓走，嚇得許太太尖叫起來！

雖然說弱肉強食是自然界的法則，但長時間相處下來，許家人早已把小綠豆當成香波民宿的一份子。他們期盼小綠豆長大，堅強、快樂，可不希望是用這種形式！小綠繡眼與大卷尾對抗，這挑戰太過艱難，任誰都會捏一把冷汗！

這一叫，把正在午睡的許家人驚醒。



他們知道小綠豆被大卷尾抓走，全都焦急地四處尋找，無奈尋遍院子四周，仍不見小綠豆的蹤影。許金湖夫妻難過地回到民宿。尤其是許太太，心中有無限懊悔與不捨。

正當兩人垂頭喪氣地坐在椅子上唉聲嘆氣時，許金湖的兒子喜孜孜地走進屋內，肩上停著小綠豆！看著他倆，金湖太太幾乎喜極而泣。原來兒子沒有放棄！

許金湖的兒子走到離家百公尺外，聽到遠處傳來微弱的啾啾聲，心跳加速，一面加快腳步，一面頻頻呼喚小綠豆的名字。啾啾聲越來越明顯，突然，一隻鳥飛到他肩上，定睛一看，正是小綠豆！他如獲至寶，趕緊把牠帶回去安慰正在傷心的父母。

小綠豆不只是一隻鳥，不是鄰居，也不是房客，牠是許金湖的家人，桂林香波民宿就是牠的家。