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愛 樹 種 樹  P  l a n t  t r e e s  專 題 報 導  T  o p i c  r e p o r t  

以     之名 不信東風喚不回
以前，開門，就可以見山，因為山和看山的你之間，

沒有遮蔽，所以「遠山含笑」是不移的事實。曾幾何

時，「我見青山多嫵媚」竟成了奢侈的想望？

過度開發下，人類衣食是無缺了，而綠色山脈，反因

濫墾濫伐而遠去了影蹤。以致理應自然的「大自然」，

反被「圈養」於所謂公園，及一切「類公園」的人工造

景裡；「悠然見南山」不再是隱喻，而是下一代人無以

為繼的遐思。如何自救於「文明」，如何收復心靈的失

土，成了「生於斯、長於斯」者共同的責任。

本期專題裡，我們收錄多則有心人的故事，其中有專

業，也有業餘人士，共同的是他們都有過「混水摸魚」

的童年。水有多清，魚知道，天有多藍，風知道，這一

票不退的老頑童，不避辛勞，孜孜為春回大地而奮其餘

勇。「吃水果，拜樹頭」是他們一致的信念，這些綠色

戰士無疑正為我們「生公說法」，而頑石如你我者，只

要有一個人「點頭」，他們的苦幹就沒有白費了，願這

一切薪傳的，不只「形而上」的綠意，更有「心淨則國

土淨」的萬古不變法則。

專題撰述■郭世明
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柴米油鹽醬醋茶

當
星巴克還沒有像雨後春筍，紛

紛占據你我的視野以前，茶

是不論家庭貧富，開門必備的要事之

一。若更有甘泉一泓、知己三五、新

茶半甌，再加上瀟瀟雨歇，則飲茶，

就幾乎走入文學的境界了。

說到茶，一般人很難和「樹」聯想，

樹．茶樹．古茶樹
西雙版納普洱茶 美麗傳說心綠地

專 題 報 導  T  o p i c  r e p o r t  

西雙版納，位於雲南省西南端，是中國少數有著熱帶雨林的一塊寶地。由於氣候溫暖溼

潤，四季常青，「常夏無冬，一雨成秋」，因此被稱為「沒有冬天的樂土」。

「西雙」當地的傣語是「十二」的意思，「版」是「千」，「納」是一種田賦單位，

「版納」指的是比縣小一點的行政區域，因此「西雙版納」代表的涵義為「十二個行政

區」。西雙版納在古代傣語叫做「猛巴拉娜西」，是「理想而神奇的樂土」之意。它與寮

國、緬甸相連，鄰近泰國與越南，居民受地域影響，多信仰小乘佛教。

中國在當地設立了唯一的熱帶雨林自然保護區。保護區內有七十萬畝保存完整的原始森

林，植物種類多達二萬多種，包括熱帶植物、食用植物、野生水果等，甚至有幾百年的古

茶樹。西雙版納境內六大茶山所產的普洱茶，遠近馳名，自明清時期便是中國古代茶馬古

道上的重要商品。

此外，蓊鬱的森林為各種野生動物提供了最佳的活動空間，珍禽異獸集聚其中，以亞洲

象、犀鳥及孔雀為代表。所以西雙版納不但是「植物王國」，也是「動物王國」。

除了生態資源豐富，這裡少數民族風情同樣舉世聞名。因為自然環境及民族特色的優

勢，使其觀光旅遊發展性極高。每年都會舉辦的潑水節，被譽為「東方狂歡節」，吸引不

少遊客朝聖。

西雙版納

印象中的茶園，都是矮矮的灌木叢，成

行成列，綿延於高低起伏的丘陵上，可

能是栽培與馴化的結果。其實，古早原

圖■里仁公司、雨林古茶坊提供
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稀有植物，例如沉香木、雲南肉豆蔻、

黃果木、胡桐等。

雨林之內，濃蔭遮天蔽日，雖炎夏

也覺清涼，空氣爽冽無比，是森林浴的

好地方。這兒也是珍禽異獸的絕佳棲息

地，例如亞洲象、印支虎、犀鳥、孔

雀、黑冠長臂猿等，所以西雙版納不只

是著名普洱茶區，也是保育類動物最後

的家園。

殺君馬者道旁兒

遺憾的是古茶樹「樹大招風」，聲名

鵲起，反而造成人們對它的「覬覦」，

當「喝茶文明」還未無限上綱以前，古

茶樹充其量只是雨林中數不盡的植物之

一。但是「道旁兒」發現古茶樹的稀有

和珍貴，開始拍手叫好後，「馬主」

為了響應這一片大好形勢，就註定了

「馬」的下場了。

據報導說，由於茶價太俏、貨源太

緊，很多古茶樹甚至被直接砍倒，摘取

鮮葉以應市場搶購。此外，更出現一種

生種茶樹和喬木一樣，又高又壯，那時

採茶是要「登高」的，不小心甚至有性

命之憂，山歌對唱，應是現代採茶人才

有的閒情。

古月照今塵

相傳三國時代，諸葛孔明南征，至

雲南猛海的南糯山時，可能水土不服，

將士都染上昏睡病，後來，從當地土生

土長的一種植物，摘葉煮水，飲後竟不

藥而癒。據說這就是茶樹，當地人因此

奉諸葛亮為「茶祖」，稱茶為「武侯遺

種」，千載之下，猶為人津津樂道。

南糯山位於今天西雙版納一帶，地

處雲南省西南邊陲，傣族語「西雙」是

十二，「版」是千，「納」是行政區

域，總面積一十九萬五千多平方公里。

全區屬多雨潮溼、日照充足的熱帶雨

林，而且「一山分四季、十里不同天」

的多類型氣候，特別適合茶樹生長，不

但是世上所有茶樹原生地，迄今發現的

四十七個茶樹品種，雲南就占了三十

個，其中廿六個且是當地特有種。

該區以兼有野生型、過渡型、栽培

型等古茶樹聞名於世，最老的「巴達茶

樹王」已有一千七百年歷史，是普洱茶

重要產區，產銷紅火，茶價一日數改，

「出師未捷身先死」的諸葛武侯地下有

知，應可含笑九泉而不致「長使英雄淚

滿襟」吧。

欸乃一聲山水綠

至今南糯茶山上，依舊分布著長達百

年，甚至千年以上的古茶樹，是西雙版

納著名的茶區，各村寨都有先民留下的

古茶樹林。樹齡至少百年，才有資格稱

為古茶樹，通常分布於高度一千兩百公

尺至二千五百公尺地帶，山路崎嶇，深

入其中，立即感受原始森林活潑旺盛的

生命力。除了古茶樹，本地還出產其他

熱帶雨林又叫做「地球之肺」，它源源不

斷地供給全世界生命賴以生存的氧氣。熱帶

雨林主要分布在赤道附近，因陽光充足，氣

候炎熱，雨量豐沛，故生物繁衍迅速。它不

僅是地球半數以上動、植物的家，對全球的

生態系統更有著重要的影響。

熱帶雨林除了孕育多種動、植物，也可防

洪、防旱、保護水土，還能提供許多藥品和

食品。現今四分之一以上的藥物都是從這兒

提煉的，因此熱帶雨林有「世界上最大的藥

房」之稱。

因具有生物多樣性，一些生存在熱帶雨林

的原住民部落，發展出了特色各異的森林文

化，使當地成為觀光的熱門勝地。

在溫室效應嚴重的現代，熱帶雨林穩定全

球氣候、淨化空氣的功能尤為重要。它不但

能有效維持水循環，為乾旱地區重現生機，

還可吸收二氧化碳，調節地球暖化狀況，產

生的氧氣更占了全球氧氣總量的四成左右。

此外，由於植物種類繁多，以木材為主的

植物量占陸地總植物量的百分之四十，對人

類的生活極具經濟價值。同時還具備自然防

疫、消除噪音、除塵和過濾汙水等作用。

可惜人類不懂得珍惜寶貴的天然資源，大

量砍伐熱帶雨林，以創造更高的經濟收益，

造成亞馬遜河流域的乾旱加劇，更加速全球

氣候、生態、自然環境等的惡化。據估計，

1999年世界熱帶雨林以每分鐘二十公頃的速

度在消失。若人類再不積極保護熱帶雨林，

預計2030年世界將無熱帶雨林。

熱帶雨林
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呈灌木狀，約五十公分高的新型茶種投

入產銷，因種在臺地而稱「臺地茶」，

不但產量高，而且摘採不受季節限制，

以致很多古茶園被伐而改種臺地茶，

「劣幣驅逐良幣」影響所及，有「活化

石」之稱的古茶樹的未來，不免令人憂

心忡忡。

茶與同情

2012年時，一群有心人，深入西雙版

納古茶樹林，創立「雨林古茶坊」，與

當地少數民族合作，專收古茶樹的鮮葉

外，並在山寨中建立製茶坊，以最新鮮

的茶葉及傳統手工方式製作毛茶，直接

產銷，利潤不必假手中間商。茶坊且提

供工作機會給當地茶農，茶農收益增

加，自不必急功近利，雙方得以合理而

永續的方式共同經營，間接地，也讓古

茶園免於經濟學上所謂「一隻看不見的

手」（市場機能、價格機制等義）的貽

害。

普洱茶，源自雲南西雙版納等地，自古因「普洱」為主要集散地，故由此得名。雲南普

洱古茶樹享譽國際，「世界三大古茶樹王」包括猛海南糯山的栽培型古茶樹，已有八百多

年；一千七百多年歷史的猛海巴達野生古茶樹；一千餘年過渡型古茶樹，則位於臨滄邦

崴，均可謂雲南珍貴的活化石。

歷史上的普洱茶，專指以西雙版納「六大茶山」的大葉種茶為原料所製成的青毛茶，以

及由青毛茶壓製而成各個形式的緊壓茶。隨時代的進步和生產條件的改變，現在普洱茶的

製作工序及產品與過去皆有不同，但風格和品質的把關仍是製茶重點。

普洱茶因品質優良而名聲遠播。除了香氣和滋味極具魅力，一般認為它有治理腸胃、解

油膩的功效。依中國、日本及法國的臨床實驗顯示，普洱茶對心血管疾病的保健頗有助

益。

普洱茶

「雨林古茶坊」的營銷總監陳軍日

說：「茶農沒有利潤，就有可能砍樹轉

作其他茶種，這是很可惜的事！」

但山區交通不便，如何運輸就是一大

課題。他說，有一回天快黑了，他抄一

條近路下山，不料半路遇上坍方，車子

進退不得，因為僅容單向通車，旁邊就

是懸崖了，而且車子前、後輪之間已經

懸空，幸好幾位當地人騎摩托車經過，

奮勇幫忙，終於脫險。經歷這次驚嚇，

下了山，茶坊立馬出資把路修好。

德不孤必有鄰

里仁上架銷售古樹茶，除了支持「雨

林古茶坊」的用心，相對地，也等於支

持千里之外，那片彌足珍貴的雨林以及

所有賴以為生的有情的存續。

喝茶是雅事，而背後影響所及，卻可

能是一場生態浩劫。請大家飯後茶餘，

一起為所有的「樹、茶樹、古茶樹」請

命，以便「一壺普洱喜相逢」，青山依

舊在、幾度夕陽紅。
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三十功名塵與土

歷
史上是否真有郭橐駝其人，或

只是柳宗元為諷事而創造，

藉抒懷抱，如今已不可考。不過，八

代以降的我們，卻因此有幸拜讀大古

文家的代表作之一。然而「現代郭橐

駝」者，並祖孫三代輩輩相傳，以種

樹為業、為榮、為生命旨趣，則不但

確有其人，而且確有其事。

故事，要從九二一那場毀天滅地的災

變說起，埔里鎮民黃火明，見識到老天

爺不賞臉時，何其可怕的威力，連最粗

的樹木尚且攔腰折斷，遑論其餘。他想

起小時候，和父親、祖父種樹的情景，

他理解樹要長得高大，非有堅實的基礎

不可，當然，不可抗拒的天災除外。一

場巨變之後，去國多年的他，終於2010

年回到心目中永遠的故土，舊業重操，

希望以豐富的經驗和依然有力的雙手，

致力恢復大地生機。

種樹於他，已從早年的職業，變成

今天的志業，黃火明毫不眷戀地收拾了

三十年在外地打拚的成果，「揮一揮衣

袖，不帶走一片雲彩」，「現代郭橐

駝」果然跟「歷史郭橐駝」先後輝映，

留下「種樹者」千古不墜的美名。

吃苦當吃補

黃火明說起早年祖父在埔里開墾的

往事。那時農家都以種田為生，莊稼之

餘，再幹點零活（如幫人種樹）等，以

補貼家用。但他們家幹得太「專業」

了，別人「汗滴禾下土」，他家卻到處

種樹，所以受很多人嘲笑。

「種樹做什麼？又不能當飯吃⋯⋯」

被懷疑的不是「技術」而是「智

商」。但今天，凡日月潭周邊的老梅

樹，清境農場以及霧社周邊的櫻花及槭

樹等等，都是他小時候跟著家人，從埔

里一路埋頭苦幹的結果。兒時的黃火明

跟著父親跑遍林地，除了上山除草，還

要學習種樹、移植等技術。春夏，是萬

物勃發的季節，需除草、剪枝，作基本

維護；秋冬，林木進入休眠期，則需移

植、嫁接，以防寒過冬。父親要求嚴

格，無論是斷根、包土球、綁三腳架

等，都要仔細扎實，不能虛應故事。種

樹是「技術活」，也是「體力活」，除

了專業知識，還要有百折不回的勇氣，

否則光是除草，就有你做不完的惡夢。

浪子的心情

「山脊上的陵線，是植物最難生長

綠蔭不減來時路
黃火明重返祖業 揮卻名利 輝耀山林

攝影■王聲榕

▲黃火明。
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的地方，可為了延續生命，再惡劣的環

境，松樹也會想辦法活下去。」黃火

明虔誠地讚歎松樹，「千年松，萬年

柏」，大樹和小草一樣，豁朗了他的胸

襟、果決了他的意志。後來他蓋工廠、

做生意所以奮鬥有成，除草除出來的堅

毅，功不可沒。現在想來，滿感謝他爺

他爸，要不是拜他們之賜，給了這門

「世襲」行業，今天的他，應不至於和

樹還在「糾結」。

帶領一群早起的登山客，來到埔里

的谷地林間。「不用言語，只要閉目傾

聽，用心與山林對話。」黃火明傳授森

林浴的祕訣，用肌膚感受陽光的威力、

用感官體驗森林的奧祕。「走一趟林

間，讓心靈沉澱，用心去感受森林的奧

祕，人生的疑難雜症，似乎都可以得到

解答，因為心改變了。」繁華落盡，策

馬入林成了浪跡天涯的他最終的選擇，

雖無馬可策，用想像的也行。

無邊落木蕭蕭下

一場無預期的災變，能改變多少生

命原本充滿預期的一生呢？柳宗元筆下

的種樹者，隱喻「樹」木，猶如「樹」

人，兩者的精神是一致的。現代埔里人

黃火明同款種樹，不同款的是不預期於

預期，就高度與角度而言，雙方似同而

實不同，而經營規模如黃火明祖孫三代

者，「質量」上，可能比較接近杜甫

「無邊落木」的意境。

樹木，終要落葉，落葉，終要歸根，

了知生命無限、無常、無自性的道理，

則不論現前、當來，唯把握暇身，盡力

修善而已，這應是種樹大半生並且正努

力學習《廣論》的黃火明所體會的道

理。至於顯相界的無邊落木，就讓它輕

輕落在你我無邊的夢裡吧！
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請你自然一點

「這是去年的崩塌，這是前年的崩

塌⋯⋯」

種樹達人黃火明，常扮演自然界的

「救援投手」。「九二一」埔里受創慘

重，加上山林陡峭，降雨量大等等，

「走山」情況普遍，當自然不再安於

「自然」，就是黃火明上場的時候了。

「只有我這個傻瓜會去崩塌地點撒樹

的種子。靠自然的力量會長回來，若再

加一點人為的幫忙，就更棒了。」

經常遙望天邊的他，不是看風景，是

看山勢，發現哪裡「蠢蠢欲動」，他就

以自然之道，還治自然之身。雖然看起

來，好像徒勞無功，但不變的是他「愚

公」一樣的精神。大禹治水，黃火明治

山，古今不同、對象亦異，唯如何折衝

於自然與非自然之間，卻是人類永恆的

課題。

神祕背包客

古代愚公，是否只「移山」而不爬

山，歷史沒寫，但山不向你走來，只好

你向山走去，且不是「直直

走上去」，而是拐彎抹角，

哪邊不涼快哪邊去，山都不

是山了，路就不必是路。

這一天，黃火明找了五

個人，六人共乘一臺貨車，

停靠山腰後，先兩人一組攻

頂，爬到山脊上，再翻到另

一邊去。然後播撒松柏之類

的種子，或將帶去的小樹苗

一一栽上。種子是他平常就

收集在背包裡，每一個都藏

著特殊的生命密碼，安靜

等候屬於它的因緣時節，

黃火明說他喜歡當世上最特別的「背包

客」，感覺上，好像要去幹什麼祕密任

務一樣刺激。

「我就像鳥一樣，東啃西啃，然後

播種。有時也透過風吹、雨淋等媒介傳

播種子。」以「鳥人」自居，除了不會

飛，卻是滿恰當的比喻。

「春分是一個很重要的節氣，」黃火

明說：「選擇對的日子做有效的事情，

比較容易成功。」這些話應該背下來，

是他多年種樹的心要，何況不只種樹，

現代「管理學」的精髓，也不外如此。

春城無處不飛花

無私的分享，還包括和暨南大學的櫻

花緣。約從四年前，黃火明捐贈了二百

零八株櫻花樹苗開始，由林地直接移植

過去，他和三百多位義工一起冒雨進

行，印象特別深刻。位於埔里的暨大，

占地一百五十公頃，擁有千棵左右櫻

花，是中部賞櫻勝地。

「每年二月十四日情人節，櫻花樹一

定不負眾望地賞臉開花。」

黃火明愛樹成痴，承辦暨大賞櫻盛

會可謂實至名歸。斯時也，一群同好齊

聚櫻花樹下品茗、論茶，揭開「櫻花茶

會」的序幕，賞花當及時，因為櫻花花

期不長，僅數週而已，等到開花率達八

成，就是它「落英繽紛」的時候了。難

怪日本有所謂「櫻前線」，專門追蹤及

報導各地櫻花的開花情形。埔里群山環

繞，鳥語花香、氣候宜人，應是中部地

區賞櫻的首選。

如今，黃火明除種樹、種茶、種咖啡

外，並積極參與各式茶會，推廣有機茶

是他目前的重點工作，忙碌之餘，品茗

賞花，慰勞一下辛苦的自己，嗯，挺不

錯的。

聽，山林在呼喚
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水是故鄉甜

雲
林是農業大縣，但面對臺灣海

峽的臺西鄉民，卻意外地既不

能「靠山吃山」，也不能「靠海吃

海」，原因是無山可靠，也無海可

討。每年入冬後，在俗稱「海口風」

的東北季風肆虐下，大半年時間，只

能望洋興嘆。強風唯一帶不走的，就

是鹽分特高的海岸大地，而下不了

地，更出不了海的臺西人，與天爭、

與地爭、與人爭，便成了他們祖祖輩

輩的宿命，唯一能與老天抗衡的「經

濟作物」，只有強悍如當地民風的木

麻黃了。

望鄉，是正港臺西男兒吳日輝常年謀

生於外地後，特別想落葉歸根的主因。

但物非人是，小時候到處可見的木麻

黃，不敵時代變遷，逐漸被水泥與鋼筋

為主的版圖取代。故鄉，竟比他去鄉之

日還荒蕪。吳日輝不禁想起國中時，不

辭往返六公里之遠，每天騎單車上學。

記憶中，樹幹粗大的木麻黃聳列路邊，

樹冠相疊，宛如一條條綠色的隧道，為

路人提供適切的蔭蔽。尤其夏季，暑氣

逼人，一入「隧道」霎時降溫，特別清

涼舒適；到了秋冬，狂風驟起，隧道又

能降低風的勢頭，行路其中，別有一種

被保護的安全感。

春風不度玉門關

吳日輝國中畢業，就步上鄉民前輩出

外打拚的後塵，經歷過水電工、房仲業

和保險業業務等工作；生活，儘管老了

歲月和青春，對故鄉臺西，卻有不改的

依戀和感情。有一回返鄉，赫然發現馬

路變「寬」了，而他心目中兼具舒適與

安全的綠色保護網，卻消失了。望著光

禿禿的道路，他錯愕不已：

「怎麼會這樣？」頓時，彷彿連天空

都灰暗起來，心裡異常落寞。

雖然木麻黃「顏值」不高，無羞花

之容、閉月之姿，卻是抗鹽性超強的植

物，不論多酷烈的風吹、雨淋、日曬，

彎得了它的枝幹而斬不了它的生機，任

何告急的綠色前線，都有一種植物負嵎

頑抗，它們像戰場的哨兵，拚死守衛大

西部沿海地區免於狂風破壞和海浪侵

蝕。這是何以四十多年了，木麻黃曾蔚

然成林的臺西地區，所以讓吳日輝回憶

起來，依舊鮮明如昨的原因。

讓海風拂過綠意

2014年，首次聽說慈心基金會要在臺

西海岸種樹的消息，吳日輝簡直不敢相

信：「怎麼會有基金會願意到海邊種

樹？那是多麼艱鉅的任務啊！」

不過，這正是他最期待的一刻。第二

年他撥空返鄉，想休息身心，恰好雲林

沿海廣論班開課，他很歡喜地報了名，

且與廣論同學全力參與種樹活動。先是

種喬木的種子，期待來年發芽、茁壯。

當天的活動結束了，但種子還沒種完；

第二天，他獨自一人把剩餘的種子，全

木麻黃的天空
吳日輝海岸種樹 重現記憶裡的風華

圖■吳日輝、程禮怡提供
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部種到地裡；盡心盡力的態度，令主辦

人員感動不已，加上他臺西人的背景，

於是力邀他加入基金會志工行列；2015

年，他決定在家鄉多停留兩年，以更多

時間投入海岸種樹計畫。從此，吳日輝

每天為「收復河山」而忙，無論寒風烈

日都甘之如飴。

他說：「剛開始種樹，體力上的確

有點累，不時腰痠背痛，但奇特的是，

無論身體再累，隔天照樣做得起勁。」

別人好奇他哪來的能耐，「因為種樹是

很好的事！雖然身體疲累，心裡就是不

累！」

一心想重現昔日防風林盛況，人不

堪其苦，於他來說，卻是快樂的活水源

頭。

為伊消得人憔悴

臺西海岸原用細竹子做的防風籬，經

過多年已經脆化。種樹的第一年，連

續幾個颱風來襲，防風籬全倒，維修

費用堪稱「不菲」。大夥傷腦筋之

際，吳日輝卻主動說：

「我們自己來修。雖然不曾修過

圍籬，但想想應該不難吧！」

於是，動員多位雲林地區廣論同學，

一起合作。僅月餘時間，就把倒下的圍

籬一一修復，省下為數可觀的費用。不

堪修復者，則改用防風網。風起時，防

風網恰恰以柔克剛，遇到更強的颱風，

則收網或以折半方式屏擋地上物。受風

面小，相對減輕損害程度。

缺乏灌溉用水，是另一項重大考驗，

颱風及梅雨季的雨量，不敷小樹苗所

需。匯合專家意見，基金會決定以自來

水補不足，但接管長達一點二公里，水

壓夠嗎？只好把加壓馬達、抽水機都列

入採購之列，所幸吳日輝以他水電專

業，判斷並證明自來水來源的加壓馬

達，已足以送水，不必添購設備。接下

來，採用粗或細水管，又是一門學問。

多數人認為粗的好，因粗管運送的水

多。吳日輝的看法恰恰相反。他說：

「採用細水管，只要少許壓力，就可

將水送到遠處，若是粗水管，則需較大

壓力，才能送水過去。」這又是一個關

鍵而適時的抉擇。

即便如此，但種下一千棵羅漢松，

存活率卻只有一成，經專家檢測土壤，

發現部分區域鹽分太高，於是深挖溝、

猛灌水，以降低鹽分，讓全區都適合種

植。

回首來時路

不到一年時光，荒冷溼地開始冒出

綠意，原先僅五十公分的木麻黃樹苗，

已長到兩公尺高，都需要抬頭「仰望」

了。大家驚呼連連：

「這真的是我們種的嗎？長得這麼

快，我都不認識了！」

臺西人的吳日輝聽在耳裡，一定特別

開心。浩瀚的大海、單調的海岸，經常

看他一人巡護這些綠色瑰寶，會不會感

到孤獨呢？

「當我投入這件事時，日常老和尚好

像一直在海岸的上空關顧著我，不會孤

獨，反而有一種寧靜的感覺。」

目前臺西海岸已植樹兩萬多棵，包括

木麻黃、馬鞍藤、濱刀豆及灌木屬的草

海桐、厚葉石斑林、苦苓香等適合海邊

多鹽分的植物。吳日輝想起幼時，這塊

土地種植很多農作物，例如：地瓜、花

生、西瓜、甘蔗等，而且長得很好。

「這兒可能鹽分較重、水分較少、風

較大等，卻讓植物為了生存，發展出更

豐富可口的內容，或許環境比較惡劣，

生命力卻多一些韌性、抗壓性等。」

他逐漸體會，沒有所謂「不毛之地」

的道理。「會出現不毛之地，是人們對

土地不了解。每塊土地都有它的特點，

植物也有適地性，只要選對樹種，沒有

種不出東西的土地。」如今，春風又綠

臺西岸，如果木麻黃再蔚然成林，必能

重現他記憶裡曾有的風華！

▲吳日輝。
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心遠地自偏

「
山不在高，有仙則靈」，以此

形容臺灣的登山步道，貼切且

充滿想像空間，對於不想大作文章的

健行人士，小山小水足矣，何況步步

高升，「攻頂」之後，還可以睥睨四

顧，享受「居高臨下」的快意，這是

山友們樂此不疲的原因，也只有「行

遠必自邇」，願意放下身段的人才能

體會。難怪從董事長到引車賣漿者

流，皆絡繹於途矣。

相對於山岳的偉岸，一蹴可幾的步道

客心情是閒適的，步履是從容的，唯需

做好「悠然見南山」的準備而已。至於

所謂「終南捷徑」則可遇不可求，倒不

如「信步入荒陬，忘卻長安路」，凡塵

濯盡，其樂何如，何必名山吾廬哉。

雲滿空山鶴未歸

北臺灣千百條步道，「福人」是後

起之秀，位於桃園楊梅，海拔約三百公

尺，從軍事管制區開放不久，步道「硬

體」尚屬原始，被踐踏的路痕半舊不

新，叉路又多，不熟的朋友可能需丟銅

板，卜正反以決定去向。游政儒和太太

陳錦淑不必丟銅板，因為他們家就住附

近社區，摸黑都可以走完全程。

夫妻倆是福人步道忠實的常客，只

是游政儒一直納悶，何以「滿園春色關

不住」的野生林區，卻聽不到吱吱喳喳

的鳥叫。對比詩人王籍的「鳥鳴山更

幽」，一座山，即便是小山，居然杳無

鳥跡，這還能算山嗎？是否缺乏鳥類喜

愛棲息的樹種所致，的確值得關心。游

政儒決定挽袖為鳥兒謀福利，步道興

亡，在此一舉，凡我山友，豈能置身事

外。

相看兩不厭

游家院子，就有一棵山櫻花，每年

春來，必綻放一樹的嫣紅，他跟幾位山

福人．步道．山櫻花
游政儒為鳥兒撿拾幸福的種子

攝影■王聲榕

▲游政儒展示他為鐮刀自製的護套，左為妻子陳錦淑。
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友提議：「我們來種山櫻花吧！它的果

實可以吸引鳥來啄食。」萬事俱備，只

欠東風，他收集自家的山櫻花種子，洗

淨、曬乾、冰鎮一年後，沿山路播撒。

「種不活的啦！」山友們看了，沒有

不善意規勸他，因為光禿禿的泥土路，

相對風大、水少的關係。「試試看！」

游政儒總是笑笑地回答。

不料兩年後，居然真的冒出第一株

山櫻花的芽苗，夫妻倆喜出望外，興匆

匆地沿路尋寶，「這裡有一株！」「快

看！這裡也有！」回家後，兩人趕緊

為這些嬌客做標示牌「山櫻花，請愛

護」，以免被粗心的過客踐踏。雖然歡

喜，而更艱鉅的護苗工作才要開始。游

政儒成了「無給職」長工，趁老伴健

行，他常做到陳錦淑山南山北都走完

了，他才收工。

人面「櫻」花相映紅

幾年寒暑考驗下來，山櫻花一株株長

高了。有些缺乏日曬，長得比較矮小；

條件好的，已經跟人一樣高，或一枝而

獨秀，或排排如行伍。游政儒視情況調

整間距，以免過於緊密而影響發育。陳

錦淑說：「這些株苗，要是沒人照顧，

大概也活不長。」除了「本業」護苗之

外，他還主動清除路旁雜草，以利行

人。

在他的感召之下，山櫻花普遍獲得

山友的關愛和支持。每有人發現新的花

苗，還會仿做名牌，上面寫著：「山櫻

花耶，讚！」還有人以嫁枝方式，嘗試

人工培植。而當初不看好的山友，也紛

紛改變態度。如今，向新來的山友介紹

游政儒時，大家會說：「這位，就是種

山櫻花的人。」

「世上不乏美的事物，只是缺少發現

美的眼睛而已。」最後，謹以這句話向

游政儒夫妻以及為我們帶來無限美景的

山櫻花致意。

▲游政儒收集的種子，正是來自庭院這株山櫻花。

▲期待不久的將來，綠蔭山路有紅櫻相襯。


