子想娘 路長

◆雲林 張粵華

　　還沒學佛時，影響我很深的一句話是陳之藩先生在「謝天」一文中所說：「得之於人者太多，出之於己者太少。」是的，在我們短短數十年生命中，得到別人的恩施太多太多，而能回報的又太少太少，尤其是生我、養我、育我的父母。

　　我出生在動盪不安的三、四十年代，三歲時父親就因病過世，母親是我的慈母兼嚴父，也是我的啟蒙老師。很小的時候，母親常跟我們說到外曾祖父的行誼──過去農耕時代常因田界不清而起紛爭，甚至械鬥，但我的外曾祖父從不跟人起爭執。對方說田界在哪兒，他便默默地在那兒種上一排「莫京花」，就當是清楚了斷了。

　　幼小的我搞不清楚鄉音很重的母親說的是什麼花，長大了到處打聽何處有賣「莫京花」。有一天我看到了「木槿」，連忙買一棵回去跟母親印證，果然就是它！當時還怪母親口音太重，讓我找了幾十年的「莫京花」，並不斷糾正母親的口音，「是『木槿』、『木槿』，不是『莫京』。」母親只是含笑地看著她這個永遠長不大的小女兒。

　　母親謹言慎行，我卻是聒噪多言，每次高談闊論之餘，母親總是淡淡地說一句：「蛤蟆不咬人，吵人。」頓時澆熄我的躁惱，自動收斂起來。
二○○二年，追隨我的師父日常老法師園區辦校，我也隻身來到這兒任教。母親雖然萬般不捨，但是只要是對的事，她從沒有障礙我。每隔兩週，我回家探視她老人家一次，如此在高速公路上奔馳了兩年。第三年母親毅然決然搬到雲林跟我同住。那時母親已經九十高齡了，一棵老樹要移植到一個新的環境談何容易，但是母親什麼話也沒說，我知道她是為了讓我能安心學習。

　　雖然母親已經離開人世四年多，但想起她對我的種種好，還是不禁潸然落淚。母親曾說：「娘疼子，路長；子念娘，扁擔長。」如今每天早上在佛菩薩前上香、供水之後，一定也在母親遺照前供上一炷馨香，跟她說：「媽媽，謝謝您為我鋪陳了這一條學佛的路。為了報答您，我一定會好好跟師長學。請您記得您臨終前皈依了三寶，師父是我們的根本上師，來生、生生世世我們都要跟緊他喔！」
媽媽！我對您的思念和感恩像路那麼長！