空大老學生

高雄 宋芳宜

  父親報考空大,我並不覺得驚訝,而且是舉雙手贊成。

  為了一家人的溫飽,父親忙碌一生,直到孩子長大,經濟壓力才稍紓解,一晃眼卻已屆退休之齡。

  退休後頓時失了生活重心,成天看著快被翻爛的報紙,手持電視機的遙控器,不斷的轉台,似乎都無法填補內心那份失落及空虛,他自覺「老了,沒用了!」成天長噓短嘆。如今報考空大當「老學生」,終於讓這落寞的感覺找到出口。

  開學後,父親頓時忙碌起來,不論清晨、午後、或是深夜,配合著選課的課程時段,父親聚精會神的收看電視教學或收聽廣播教學,不只是做筆記還兼錄音,反覆複習;不時有「同學」打電話來討論功課;而我們當年的大學用書也成了他的補充教材。他總是精神奕奕的讀書、查資料、做筆記、寫作業…,他常說:「年紀大了,記性不如年輕人,不多用功,怎麼行?」好學認真的精神,我自嘆弗如,連他空大的老師都稱歎不已。

  父親為了課程需要,有時會要我們上網幫他查些資料,或是陪他到處參觀。有一次要我陪他前往科工館看「渾天儀」的模型,我想既然來了嘛,就好好地參觀,那知道他一抄完資料,便拉著我「沒什麼好看的,走啦,回家啦!我要回去看書…」唉!覺得好掃興。

  為了「西洋美術史」的課程,陪他排了一個多小時隊伍,買票參觀美術展,這他生平第一次踏進美術館,樣樣覺得新奇,本以為他會用心的欣賞,但他惦記的是他的美術史作業,無視於旁人的側目,指指點點的要我幫他抄下每位畫家的畫風特色及畫作的資料說明等,打亂我欣賞名畫的閒情雅致,忍不住抱怨:「那有人這樣看畫展的啦?您到底懂不懂怎樣欣賞…」他淡淡回答:「我無像你們好命,擱知欣賞這?」我像是挨了一記悶棍,默然無語。

  仔細回想:父親一生汲汲營營為家庭生計奔忙,為籌措子女的學費而煩憂,生活的重擔壓得幾乎透不過氣來,對他而言賺錢養家才是最重要的,聽音樂會、看畫展、參觀博物館…等等,都是「奢侈享受」,無錢無閒也無福消受,如果不是為了空大課程需要,又何嘗有機會接觸這些呢?家中食指浩繁,我猶能衣食無缺、受高等教育,都是父親辛勞所換來的,而今我讀了一點書,看了幾次畫展,便「自以為是」嫌他不懂欣賞。其實真正不懂欣賞的人是我-不懂得欣賞他認真踏實的生活態度;不懂得欣賞他孜孜不倦的學習精神;不懂得欣賞他為家庭的付出及對子女的愛…思及此,慚愧的淚水,不知不覺滑落。