大暑:西北雨、鳳梨、 半年圓的時刻

台中 張碧珠


  大暑


  約在國曆七月二十二日,是全年二十四節氣中第十二個節氣。大暑前後是一年中氣候最炎熱的時期。由於天氣炙熱難耐,很多人熱得受不了,就顧不得禮貌和風度,把衣服脫掉,因此有句俗話說「小暑大暑無君子」。幸好夏日午後常有雷陣雨,傾盆大雨令人暑意盡消,本省稱這夏季午後雷陣雨為「西北雨」,並不因其由西北方來,而是因它來得快,去得也快,且氣勢猛烈,有如獅、豹、虎,而「獅豹虎」的諧音與閩南語的「西北雨」相同,因此文字上就寫成西北雨。

  大暑時節的雨水對農作物的生長影響很大,因為時逢二期水稻插秧的好時機,灌溉用水量增加,此時若缺水,便會迫使農夫休耕。相反,若颱風來襲帶來過多雨水,會造成農作物損害,因此有「大暑大落大死,無落無死」的俗諺。

  大暑正是品嘗鳳梨的最佳時期,而鳳梨的閩南語發音和「旺來」很雷同,因此常被拿來作為祭拜的水果,祈求平安、生意興隆。

  大暑時值農曆六月十五日左右,一年已過了一半,因此稱為「半年節」,它是大暑節氣裡重要的民俗節慶。這天大家在拜完神明後,全家人會一起吃由糯米磨成粉和上紅花米搓成的「半年圓」所煮成的甜食,象徵著團圓與甜蜜。

  大暑氣候酷熱,正值暑假,人們常登高山享受森林浴或以游泳等方式避暑。但在我們小時候的年代,卻有另類的避暑方式:午餐過後,左鄰右舍呼朋引伴,搬著椅子或小板凳來到住家附近的防空洞乘涼。大人們一起聊天話家常,小朋友在清涼的防空洞裡追逐嬉戲,或聽大人講他們的生命故事。大夥兒累了就在那兒睡個午覺、打個盹兒,享受酷暑中難得的清涼時刻。