鑲嵌花東縱谷的綠寶石──訪東豐文旦產銷班曾文珍

台北 映月


  火車駛進花蓮玉里,青山與平原交織出的大地畫布,霎時洗淨一身都市塵囂。走入蛙鳴鳥叫的稻田,與種稻、種柚達人曾文珍訪談之後,赫然發現,孕育稻香的土壤,並非是種什麼就長什麼的搖籃,因為許多果樹從西部東移此處,往往鎩羽而歸。曾文珍以經營有機米產銷班的經驗,尋覓一群理念相同的人,組織文旦產銷班,為花東縱谷鑲上閃亮珍貴的綠寶石──有機文旦。

  選對地方 種出最高甜度

  一九七○年,有個南投人落腳花東縱谷,種起文旦柚樹,且相當成功。宛如命中註定,曾文珍一九七八年在他新買的土地上,恰留有日據時代種下的九棵文旦柚,(在那個時代,九棵柚樹的年產值高達近兩萬元。)這無心插柳的經驗,讓曾文珍靈機一動,決定朝專業種植發展。

  十六歲開始務農的曾文珍,他的膽識與眼光,早是地方上有名。不少對他深具信心的農民直接告訴他:「曾文珍,你種什麼,我們就跟你種什麼!」從有機米產銷班,到至今占花蓮文旦柚生產面積十分之一的文旦產銷班,都是這樣成型的。

  柚樹成長順利,讓曾文珍意外發現,原來這塊土地,不是什麼果樹都種得活的。夾於中央山脈與海岸山脈間的花東縱谷,是歐亞大陸板塊和菲律賓板塊所擠壓形成,縱谷的地形以沖積平原為主。兩個板塊分屬兩種不同土質,縱谷內的米倉,多半靠近海岸山脈西側。受到山勢影響,兩側的氣候、水質都不同。「果樹也要種在西側才會長得好喔!不只這樣,地點還要在光復以南、富里以北的區域才行。」實務經驗豐富的他,曾種出花蓮縣文旦柚評鑑最高甜度十三點五的香甜文旦柚,這是他看顧果樹不遺餘力的回報。

  累積五十多年種植經驗,談起文旦柚,曾文珍就像提到一手拉拔長大的孩子。哪兒的環境對果樹好,他都瞭若指掌。長果需要磷鉀肥,而磷鉀肥的一大來源是米糠,自家的有機米正好派上用場,這也是他善用現有資源的巧思之一。

  「植物和人一樣,常常去關心,意外狀況自然就少。我很相信每天去摸摸樹榦,樹才會長大。而且我覺得,多去園子裡晃,植物會知道你有來看它喔!」走進園子,陣陣清風從寬闊的樹間襲來。他拍著一棵文旦柚樹的枝榦說:「別看它不起眼,少說廿五歲了!」位置與管理都良好的果園,能夠大大減輕農友們對於有機種植的不安與疑慮。「很多時候,噴農藥不如靠一把剪刀。」帶著敏銳的眼光,他將帶有病菌或影響果實養分的徒長枝【註】一一剪下。再把帶病的枝條,拖出園子。一年四季都會冒出的徒長枝,考驗著農人的功力與耐力。

  漫步果園,一夥人躺在整潔又清香的草地上,仰望結實纍纍的文旦柚,享受難得的輕鬆。曾文珍的兒子曾國旗談果園管理:「抬頭要看得到天,才算沒有留下過多枝條,但也不能剪得太勤快,少了葉子遮蔽,樹榦很容易曬傷。」父子倆一舉手一投足,散發的是一步一腳印對柚樹的關愛。

  支持有機 「緣」來就是你

  只要撒下農藥、化肥,耕種就可以很輕鬆,但曾文珍寧可揮著汗,與果樹一同並肩作戰。如此踏實的滋味,他不願一人獨享。「從一九九五年開始有機栽培到現在,我深深感覺到,不是我一個人走好就好了,希望大家能夠一起走!」心願很單純,實踐卻不容易。曾文珍想把先前經營有機米產銷班的經驗,平行移植過來,然而,尋覓一群理念相同的人,是產銷班最重要、也最不容易得之的關鍵要素。

  第一個響應這個信念的人,其實是兒子曾國旗。話雖如此,曾國旗也不是一開始就理所當然的克紹箕裘。原本不甘心由都市回鄉的他,看到父親對有機栽種十寒暑如一日的堅持、日漸年邁的身軀,因而生起照顧父親的念頭。就在他承擔家業以後,也承擔起父親珍愛大地的一份心。

  為了尋覓更多有可能進入有機產業的農友,曾國旗四處尋訪。每當看到一獨立區塊、適合轉作的果園時,他就眼睛一亮,趕緊聯絡農友。實際接觸後,對方的卻步,成了他必須不斷面對的現實問題,畢竟,農民的生計就是依靠土地。農友一想到改變,隨之而來的不確定感,內心的不安可想而知,因為一次收成,往往就是一個家庭一整年的經濟來源。

  「要他們翻轉觀念、完全放心跟我們走,真是件不容易的事。」曾國旗分析,有機栽培和慣行農法,無論是實作或思維模式上都有很大的不同。慣行農法關注的焦點,多半在產量上,地力和果樹的養護則是其次,即便市場價格不好,至少還能以量取勝。「幾乎沒有從質的提升來思維!」曾國旗說。沒有堅固的觀念做後盾,一旦遇到困難,很容易就退卻了。文旦柚產銷班的五、六十個班員中,似乎還沒出現鐵了心做有機的,多是半推半就還在觀望。他苦笑地說:「心裡還是會挫折……但慈心基金會常提醒我不要放棄,再找十個八個有溝通空間的農友,繼續努力!」

  失去農藥作依靠,農友們仰賴技術作為收成後盾的比例就更高了。父親曾文珍靠著技術優勢,讓文旦在轉作有機後,仍維持慣行時期同樣的產量。曾國旗說:「轉作有機後,產量的多寡其實與栽培管理、有機理念等息息相關。」許多能達到良好防治效果的有機資材已陸續推出,如何熟練運用,成為有機農友們的下一個課題。

  曾文珍信心十足,也有意願傳授技術,至於如何擴大有機班底,則靠曾國旗持續尋覓願意一起「有機」的有緣人。除了為農友建立理念,消費者的支持也能適時給予仍在擔心受怕中的農友一顆定心丸。有機的產品,容易有些小瑕疵:柚子表皮上只要有一些小黑斑,馬上就淪落為次級品。有機農產的出路,步步皆辛苦。曾國旗笑說:「在這個人人皆是『外貌協會』的世界裡,消費者的認同,才是讓有機持續進步的動力!」

  蔚藍的天空下,柚樹搖曳。靜靜不說話的有機文旦,需要有心人用心栽種、拓展出路,更需要有緣人的細細品味、持續支持。有機路漫漫,卻是農業轉型必然的里程。

  【註】徒長枝:生長過旺、發育不充實的一種發育枝。徒長枝生長迅速,佔據空間大,易使樹冠鬱閉,消耗大量水分和養分,對果樹生長結果十分不利。

  東豐「有機父子」作夥行──爸爸曾文珍的文旦甜滋滋,接下來聽聽兒子曾國旗有機行的心路歷程。──編者