- 發佈於 開卷有益
《瘟疫》低迴
◆文∕以文.插畫∕阿東
「我們每個人心裡都有瘟疫;沒有一個人,這世界上沒有一個人是免除得了的。」──摘自卡繆的《瘟疫》
一面喝著咖啡,一面讀著卡繆的《瘟疫》,驚訝地發覺,其實我們每個人都生活在俄蘭城裡頭。
努力工作,把簡單的消遣和娛樂保留到星期六和星期天;不道德的範圍有限,工作和相愛的態度很相似⋯⋯雖然覺得厭煩,但每個人都努力於「習慣」這樣的厭煩。
原來自己是下意識地在強迫自己習慣著「什麼」,每個人都想活出自己,但骨子裡卻又極度恐懼成爲異類。於是我們跟著別人,小時候追求好成績,長大了就結婚生子,接著就是生老病死⋯⋯原來,一直強迫著要習慣的是「輪迴」啊!就像楓葉鼠習慣了那讓自己原地狂奔、不斷旋轉的粉紅色塑膠圈,跑久了還別有一番滋味上心頭!如果對每件事情的喜好都是習慣養來的,那麼,是不是還有個機會,去創造不一樣的習慣?好比看清這籠子,看清粉紅塑膠圈。
就像《瘟疫》中提到的,死亡向來都是測量靈魂高度的一個有效量表。妙的是,還沒死到自己身旁的人、甚或還沒死到自己前,「死亡」這兩字是同義於「麻木」、「無知」、「愚昧」與「無趣」(甚至扯不上哀傷),就算哀傷,也變得可以忍受,絕不像近逼自身的死亡,感覺到整個世界都將停止運行。
只要死的還不是自己⋯⋯
這量表可拿來檢查我當下最在意的、最想追求的、下一秒將付諸行動的,是否真那麼重要?這量表能扭動的不只是思惟的方向,還有因思惟而來的行動。當開始察覺到踩在腳底下的不過就是個粉紅色塑膠圈時,奔跑的慾望質變了。妙的是,這過程只能靜靜體會,難以要求旁人理解。內心毫不動搖嗎?難免也會自問:這塑膠圈也沒得罪我呀?還漆成粉紅色了呢!為什麼非離開不可呢?繼續待著不好嗎?
沒法好啊!死亡像瘟疫一般在後頭追著我跑啊!瘟疫最後,無聲無息地消失在俄蘭城中,人們就像從來沒有發生過任何事一般,照常吃飯、睡覺,照常尋歡、遊戲。瘟疫會過去,死亡卻從來不曾遠離!
祝福我吧!卡繆